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Fig. I. Herminette, avec lame en piene polie, des lles de la Società 
(Polynésie), faisant panie de la collection Troyon (Henri Christy, s.d.). 
Long. 29.5 cm.



Un Miixiée cantonald’ethnographie à Lausanne?

Qui connaìt l’existence d’un Musée d’ethnographie 
à Lausanne, au statut de musée cantonal d’après la 
«Loi sur les activités culturelles du 19 septembre 
1978»? Qui, mis à part un cercle restreint de pro- 
fessionnels et d’initiés, ou quelques passionnés 
ayant gardé en mémoire la modeste exposition 
présentée en 1975/76 au Forum de l’Hótel de Ville?

Depuis près de 150 ans, il faut bien le recon- 
naìtre, la volonté de constituer une collection 
ethnographique cohérente, ou du moins répondant 
à des objectifs scientifiques ou éducatifs clairement 
définis, ne s’est exprimée que de manière intermit
tente, au gré des bonnes volontés et des initiatives 
individuelles. De son còté, le pouvoir politique n’a 
jamais manifestò un réel intérèt pour cette collec
tion, ce dont témoignent les errances évoquées 
ci-dessous par Nicole Froidevaux et Alain Monnier 
dans leurs «Prolégomènes...».

PAR GILBERT KAENEL ET PIERRE CROTTI

Actuellement forte d’environ 3000 objets, la col
lection ethnographique s’est constituée de manière 
souvent aléatoire, au rythme de dons ou de legs par 
des personnalités ayant voyagé ou vécu dans des 
terres lointaines, pour la plupart entre la fin du 
XIXe et le début du XXe siècle, et voulant faire par- 
tager ces expériences à leurs concitoyens: fruits du 
hasard par leurs provenances ou par le choix des 
objets collectés, véritable bric-à-brac «exotique», 
chargé de sens et d’émotion pour celui qui en a fait 
don à son canton, ou pièces de qualité reflétant le 
goùt du collectionneur avisé (fig. 1-6).

Une exposition et une publication 
à vocation historiographique
Nicole Froidevaux, ethnologue formée à l’Uni- 
versité de Neuchàtel, s’était vu confier en 1991 
par le Musée cantonal d’archéologie et d’histoire
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le soin d’achever l’inventaire informatisé du 
Musée d’ethnographie, en caisses depuis 1976; 
elle a pu ainsi acquérir une connaissance détaillée 
des collections et de leur histoire.
Alain Monnier, historien des religions et chargé 
de cours à l’Université de Genève, est coutumier 
des présentations offrant de multiples niveaux de 
lecture et dans lesquelles les points de vue histo- 
riographiques tiennent une large place, comme 
en témoignent ses expositions au Musée d’ethno
graphie de Genève (L’Amazonie d’une baronne 
russe en 1994, Du Pays de Vaud au Pays du Vaudou 
en 1996, consacrée à Alfred Métraux).

Face à l’accumulation d’objets divers que nous 
évoquions plus haut, représentatifs de la «tota- 
lité» du génie humain (ou du moins dont c’était 
le projet, ò combien utopique...), les commis- 
saires d’exposition ont choisi un «ordre», inspiré 
de la classification méthodologique proposée par 
le Lausannois Alexandre-César Chavannes à la fin 
du XVIIIe siècle; ils ont porté leur regard sur les 
personnes, des Vaudois et des Lausannois sur- 
tout, qui se trouvent derrière ces objets, der- 
rière leurs étiquettes ou les mentions des 
anciens livres d’inventaire.

La publication qui accompagne le «Comptoir 
ethnographique», sans ètre un catalogue au sens 
traditionnel du terme, permet de prolonger la 
réflexion, de se replacer dans les mentalités (vau- 
doises ou du bout du monde) qui ont présidé au 
dépòt d’objets dans un musée officie! - soit, 
d’une certaine manière, à leur sanctification -

suivi du rituel de l’inscription à un inventaire, en 
principe inaliénable...

C’est ainsi que Thomas David nous fait rèver 
avec les «Souvenirs d’Orient...» de Louis Rambert: 
mème si le lien avec les collections est plus que 
ténu (alors que des objets ont été remis par son 
ami Huguenin au Musée d’ethnographie de 
Neuchàtel), les quelques pages choisies de ce 
journal illustrent bien, juste avant la Première 
Guerre mondiale, l’atmosphère, au sein de la 
société coloniale des intellectuels, hommes poli- 
tiques ou entrepreneurs portant leur regard sur 
l’Autre...

Alain Monnier nous fait changer de continent 
et remonter d’une génération au moins, en évo- 
quant l’expédition du Lausannois Kuffre au 
Pérou et en Bolivie au début des années 1870, 
dans des régions qu’il connaìt par ailleurs per- 
sonnellement.

Les mythes prennent une part importante 
dans la tentative de comprendre l’Autre, comme 
en témoigne son article relatif à la Nouvelle- 
Guinée hollandaise et aux «échantillons» rappor- 
tés par le géologue Feuilletau de Bruyn au début 
du XXe siècle, qui ne sont pas uniquement 
minéralogiques!
Retour en Amérique, du Nord cette fois-ci, avec 
les extraordinaires portraits d’Indiens commandi- 
tés vers 1870 par Hayden, une fois de plus à l’oc- 
casion d’enquètes géologiques et géographiques. 
Des Indiens aux dandys parisiens, la distance 
est-elle si grande, s’interroge Christophe Blaser?
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Fig. 2. Crane d'Inca de Bolivie, trouvé dans une ruine indienne 
au pied de la montagne lllimani (L Kuffre, 1876).
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Le regard pendant, si intelligent de Baudelaire 
nous aide à comprendre celui des photographes 
de la Mission Hayden, plus que les Indiens eux- 
mèmes...

Enfin, après la politique, le commerce, la 
Science, les comportements sociaux ou culturels: 
la religion. Alain Monnier nous parie de la 
Mission suisse aux Indes, basée à Lausanne, dont 
une centaine d’objets se trouvent actuellement 
dans les collections du Musée d’ethnographie, 
ainsi que de la personnalité de l’ingénieur Bergier, 
converti au bouddhisme.
Voilà qui clòt, provisoirement espérons-le, ces 
quelques instantanés d’histoire liés aux collec
tions vaudoises.

Archéologie et ethnographie: 
un mariage de raison?
Les collections du Musée d’ethnographie sont 
déposées au Musée cantonal d’archéologie et 
d’histoire depuis 1976, sans qu’il soit question, 
pour l’Instant, d’une présentation publique sous 
forme d’exposition permanente. La vocation 
essentielle de cette institution est axée sur la 
conservation et la mise en valeur du patrimoine 
archéologique et historique vaudois. Le Musée n’a 
donc aucune politique d’acquisition dans le 
domaine de l’ethnographie, se bornant à accepter 
les dons qui viennent, de manière aléatoire comme 
par le passé, enrichir son fonds: c’est le cas des 
objets africains remis récemment au Musée par la 
famille Trokay (fig. 12).

Les mentalités ont d’ailleurs fortement changé 
depuis le milieu du XIXe siècle et l’arrivée des pre- 
mières pièces de la collection dont le but, au-delà 
de leur perception comme des «curiosités», était 
éminemment éducatif: rendre accessible au plus 
grand nombre la réalité quotidienne d’autres 
peuples, éloignés dans l’espace, à l’aide d’objets 
«originaux», et ainsi faire «voyager» l’immense 
majorité des personnes qui n’avaient guère l’occa- 
sion, durant toute leur existence, de s’éloigner de 
leur terroir. Après la Première et surtout la 
Seconde Guerre mondiale, un nombre croissant 
d’Européens ont accès au voyage et peuvent ainsi 
entrer directement en contact avec des cultures 
différentes dans leur réalité matérielle.

Le choc culturel du XIXe siècle se banalise, et 
l’on assiste à l’appropriation d’un patrimoine «eth- 
nographique» ancestral dont on ne retient bien 
souvent que l’aspect esthétique et surtout vénal; 
en d’autres termes, les pays riches procèdent à un 
pillage systématique et l’intérèt particulier, finan- 
cier, prime sur les considérations patrimoniales et 
surtout éthiques. Inutile de préciser que les ves- 
tiges archéologiques ont subi les mèmes aléas et 
restent encore très menacés. La «convention 
d’Unidroit du 24 juin 1995 sur les biens culturels 
volés ou illicitement exportés», signée par la Suisse 
à Rome le 26 juin 1996, et qui devra ètre ratifiée 
prochainement, s’inscrit dans ce type de préoccu- 
pations essentielles. Cela signifie-t-il pour autant la 
fin des Musées d’ethnographie européens, la fin de 
l’accroissement de leurs collections?
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Fig. 3. Parure d'oreille des lles Marquises, 
Polynésie (Dr. Ch. Marcel, 1890-1900), 
enregistrée corame «amulette, dent de 
Bouddha». Long. 7.5 cm.
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Fig. 4. Porte-bébé indien d’Alaska, 
en tissu, avec poupée (Bauer, 1936). 
Long. 86 cm.



Pour terminer, le dépòt des collections d’ethno- 
graphie au Musée d’archéologie et d’histoire ne 
semble pas aussi dépourvu de raison que cela 
pourrait paraìtre au premier abord. Le regroupe- 
ment de ces disciplines des Sciences humaines ou 
sociales que sont l’archéologie et l’ethnologie 
correspond à une nécessité intellectuelle d’ap- 
préhender et d’expliquer l’Autre dans le temps 
et dans l’espace, ou du moins de tenter de le 
faire. Depuis les années I960 et 1970, à la suite 
de la «New Archaeology», les rapport de l’ar- 
chéologie avec l’ethnologie se sont renouvelés, 
du point de vue méthodologique notamment, 
avec le développement de l’«ethnoarchéologie».

Frédéric-Louis Troyon (1815-1866), premier 
conservateur dès 1852 du Musée des Antiquités 
(qui deviendra l’actuel Musée cantonal d’archéo
logie et d’histoire en 1955), ne s’y est pas 
trompé. Il utilisait alors le «comparatisme ethno- 
graphique» pour étayer ses interprétations des 
sociétés passées européennes. D’ailleurs plu- 
sieurs objets inventoriés dans les collections 
ethnographiques sont en fait des trouvailles 
archéologiques, voire anthropologiques (fig. I, 2) 
provenant d’autres continents; nous illustrerons 
cette réunion des savoirs et des objets qui les 
constituent en citant un passage de Troyon, tiré 
de ses Monuments de l’Antiquité dans l’Europe bar
bare, Lausanne, 1868, pp. 102-103:

Des antiquaires ont avancé que l’identité des 
formes désigne un mème peuple ou l’emprunt à une 
source commune. Il nous suffìra de présenter

quelques faits pour réfuter cette manière de voir. Les 
pointes de fìèches en pierre de la forme d’un triangle 
ou d’un coeur allongé sont les mèmes, non-seulement 
dans les anciens tombeaux de l’Europe et du nord de 
l’Amérique, mais encore dans le Japon et chez les 
peuples modernes de la nouvelle Zélande. Les 
mèmes pièces munies d’une pointe destinée à entrer 
dans la hampe, se retrouvent en Europe, dans le 
Japon et dans le Mexique. Une forme plus compli- 
quée, échancrée sur les bords pour donner à la liga- 
ture plus de solidité, est commune à la Suède, au 
Mexique et à la Californie. Les coins ou haches en 
pierre sont encore identiques en Europe, dans le 
Mexique, dans la terre de Feu et dans les fles de la 
mer du Sud. [...]

Après les faits que nous venons de présenter, 
nous ne pouvons expliquer ces rapports que par 
l’unité de l’esprit humain. C’est pour avoir négligé 
l’étude de l’ensemble qu’on établit trop souvent entre 
deux points isolés, détachés du tout, des rapports 
immédiats de parenté ou d’infìuence. Les faits pren- 
nent une autre signification quand on généralise ces 
recherches et qu’on tend vers le point de départ. Dès 
que les peuples, dans leur état d’enfance, indépen- 
damment des lieux et des temps, présentent la 
mème manière de faire, nous devons reconna?tre 
qu’il y a chez eux unité d’esprit, communauté d’ori
gine, en un mot: un seul Adam, une seule espèce.
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Fig. 5. Statuette Hungana du Zaire (s.n., s.d.). Haut. 46.5 cm.
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Fig. 6. Statuettes Lega du territoire 
de Gambari, Zaire (Nelly Beaud, 
1937). Haut. max. 18.7 cm.
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Fig. 7. Enveloppe d'urie lettre adressée le 30 mars 1922 par Paul Mòhr 
au Musée ethnographique, à propos d'objets rapportés du Congo belge 
(tribù anthropophage Niam-Niam).



Prolego ni cne,1 an Comptoir ethnographique

Le Comptoir ethnographique est né d’un 
paradoxe.

En 1788, un Lausannois, Alexandre-César 
Chavannes, invente le mot «ethnologie». C’est la 
«Science de l’homme considéré comme apparte- 
nant à une espèce répandue sur le globe & divi- 
sée en divers corps de sociétés ou nations 
occupées à pourvoir à leurs besoins & à leurs 
gouts, et plus ou moins civilisées».

Dans le projet méthodologique de Chavannes, 
cette «ethnologie» qui s’occupe de la vie sociale 
de l’homme n’est qu’une partie de l’«anthropolo- 
gie» ou «Science générale de l'homme». Les 
autres parties constitutives de cette Science sont 
l’«anthropologie proprement dite», consacrée à 
la nature humaine; la «noologie ou Science de 
l’homme considéré comme ètre intelligent, déve- 
loppant sa pensée et ses opérations, pour

PAR NICOLE FROIDEVAUX ET ALAIN MONNIER

connoTtre tout ce qui l’environne & l’intéresse»; 
la «boulologie ou Science de l’homme considéré 
comme doué de volonté, d’activité, de liberté, & 
des regles morales qu’il doit suivre dans ses 
déterminations en vue du plus grand bien»; la 
«glossologie ou Science de l’homme parlant, qui 
traite du langage parlé & écrit, pour en montrer 
les premieres origines, la formation, le dévelop- 
pement & les progrès»; l’«étymologie», la «lexi- 
cologie» et la «grammatologie», qui s’inscrivent 
dans les préoccupations linguistiques de 
l’époque; et enfin la «mythologie ou Science de 
l’homme occupé dans tous les temps à des 
recherches sur son origine & sur ses destinées 
futures, mais malheureusement trop sujet à 
s’égarer sur ce point, & livré à un esprit d’aveu- 
glement qui l’a entraìné dans les travers les plus 
monstrueux & les plus funestes», une définition
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dont la chute marque bien les limites imposées à 
cette construction idéologique par la foi et la 
vocation théologique de Chavannes: dès 1766, il 
a en effet occupé la chaire de théologie dogma- 
tique à l’Académie de Lausanne1.

Alors que les bases d’une systématique de la 
Science de l’homme sont ainsi posées à Lausanne 
dès la fin du XVIIIe siècie, la collection ethnogra- 
phique qui est maintenant déposée au Musée 
cantonal d’archéologie et d’histoire semble, elle, 
ne jamais avoir trouvé sa place. Les objets qui la 
composent ont suivi des voies impénétrables, 
passant par le Musée des Antiquités, l’Ecole 
d’Agriculture, le Musée Industriel, le Musée d’Art 
industriel, le Musée de Vevey ou l’Ecole de 
Commerce. Un «Musée ethnographique» ou 
«Musée d’Ethnographie» existe sur le papier: 
papier à lettres (parfois comme «Musée anthro- 
pologique et ethnographique», en 1924), corres- 
pondance et rapports du Département de 
l’Instruction publique et des Cultes à propos du 
crédit annuel qui lui est alloué et de son utilisa- 
tion (lettre du 22 février 1924, rapports de l’an- 
née 1913 et suivantes), ou Loi du 19 septembre 
1978 sur les activités culturelles, actuellement en 
vigueur. Mais il n’a jamais fait l’objet d’une 
construction ni concrète - un bàtiment qui lui 
serait consacré - ni conceptuelle - à part divers 
inventaires et des expositions partielles ou tem- 
poraires.

L’adjectif «ethnographique» sous sa forme 
savante est apparu lui en 1772: August Ludwig

Schlòzer, professeur à Gòttingen, l’emploie dans 
sa Vorstellung einer Universal-Historie, accolé au 
mot Vólkerkunde, pour définir une méthode his- 
torique centrée sur la notion politique de 
«peuple». C’est une méthode «linnéenne», dit 
Schlòzer, issue donc des Sciences de la nature2. 
Quinze ans plus tard à Lausanne, un donateur 
lègue une collection privée d’insectes et autres 
«curiosités de Surinam» à l’Académie (Archives 
cantonales vaudoises, Bg 13 bis 13, folio 162 v.). 
Le temps en est encore aux «curiosités» et 
Lausanne ne compte aucun musée.

Le mot «ethnographique» se retrouvera dans 
la bouche de Charles-Théophile Gaudin lorsqu’il 
prononcera en 1862 son discours d’inauguration 
du Musée Industriel: «Nous placerons à còté des 
cotons bruts des cotons filés, tissés et teints; les 
cotons imprimés, sous forme de collection eth
nographique, c’est-à-dire des échantillons de 
cotonnades préparées par l’industrie euro- 
péenne d’après le goùt des peuplades les plus 
reculées de l’univers» (Gazette de Lausanne et 
Journal Suisse, N° 53, Mardi 4 mars 1862).

Dans ce cadre du Musée Industriel qui veut 
montrer comment, à partir des matières pre- 
mières, l’ingéniosité humaine produit des objets 
manufacturés, et qui se place «sous la bénédic- 
tion de Dieu sans lequel il ne saurait devenir au 
milieu de nous un moyen de civilisation et de per- 
fectionnement moral» (Gazette de Lausanne et 
Journal Suisse, N° 55, Jeudi 6 mai 1862), 
la «collection ethnographique» ne témoigne
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Fig. 8. Pièces précolombiennes du Mexique
(Abbé Emmanuel Domenech, Aumónier de l'Empereur Maximilien, 1870). 
Long. 65 cm.
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donc pas tant de l’activité des peuples exotiques 
que de notre production industrielle adaptée à 
leur goùt. On peut se demander si la finalité de 
ces objets «ethnographiques» est d’orner les 
salons lausannois ou d’ètre vendus aux popula- 
tions qui les ont inspirés pour leur apporter la 
civilisation_3

Au XIXe siècle, l’histoire de la collection eth- 
nographique vaudoise se confond avec celle du 
Musée cantonal. Les objets se trouvent éparpillés 
parmi les pièces d’antiquités et de Sciences natu- 
relles de la Bibliothèque cantonale au début du 
siècle, puis dans les collections de minéraux, de 
peintures et des antiquités de l’Académie à par
tir de 1820 environ; une trentaine d’années plus 
tard, à l’époque de la distinction entre Musée des 
Sciences naturelles et Musée des Antiquités, ils 
se mèlent aux collections préhistoriques, égyp- 
tiennes, cypriotes, étrusques, grecques, romai- 
nes, médiévales, lapidaires et des médailles. S’il 
fallait fixer un point de départ à la collection eth- 
nographique, la figure du responsable du Musée 
des Antiquités de 1852 à 1866, Frédéric Troyon, 
s’imposerait, car le legs de sa collection privée au 
Musée, à son décès, comprend une cinquantaine 
de pièces ethnographiques, selon l’inventaire 
qu’il en a dressé lui-mème4.

Malgré les dons d’Arnold Morel-Fatio, 
conservateur du Musée Historique cantonal de 
1866 à 1888, notamment deux cent trente-neuf 
pièces détachées de la collection de i’Abbé 
Emmanuel Domenech, aumònier de l’empereur

Maximilien (Mexique précolombien: figurines en 
terre cuite, masques, fusaioles, sifflets, grelots, 
coupes, vases, boutons et lames d’obsidienne, 
moules à imprimer les poteries, etc.), la collec
tion ethnographique fait apparemment piètre 
figure (fig. 8). Le 23 mars 1898, Samuel Bieler, 
directeur de l’Ecole d’Agriculture du Champ-de- 
l’Air et fondateur du Musée du mème nom, écrit 
au Département de l’Instruction publique à 
Lausanne:

J’avais regu il y a quelques mois [...] de M. Tharin 
un vaudois qui est majordome chez M. Mac Kinley 
Président des Etats-Unis, la fiòche indienne et les 
écailles de poisson ci-jointes. Ces objets me parais- 
sent mieux à leur place dans nos collections d’ethno- 
graphie, qui sont la partie faible de notre musée 
cantonal, et c’est pour quoi je les envoie au 
Département à destination du Musée. J’avais 
demandò à M. Tharin une note sur la fiòche qu’il 
m’avait remise et il m’a fait envoyer la petite notice 
ci-jointe qui indique que la fiòche provient de la tribù 
des Odages. M. Tharin de Washington est l’oncle du 
jeune Félicien Tharin qui est employé au laboratoire 
de M. [Duserre] à Montcalmex. [...]
(Archives cantonales vaudoises, K XII a 1264, 
copies de lettres, 1896-1902: Bibliothèque et 
musée).

En 1913, le rapport du Département de 
l’Instruction publique et des Cultes désigne le 
«Musée d’Ethnographie» comme une entité dis- 
tincte. La «partie faible» semble avoir trouvé une 
place et l’existence d’un Musée d’Ethnographie
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Fig. 9. Casse-tète à bec d'oiseau de Nouvelle-Calédonie 
(Musée de Vevey, 1925; Rieser, 1931; Hessler et Ponnaz, 1931). 
Long. max. 85 cm.
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ètre acquise. L’institution est créée, mais n’a 
pourtant pas de locai spécifique où s’établir. 
S’engage une sèrie de déménagements: après que 
la collection a été transférée, avec les collections 
préhistoriques et anthropologiques, de la Nou- 
velle Préfecture au Palais de Rumine en 1907, le 
Musée ethnographique est logé à l’Ecole 
Normale vers 1913, puis à l’Ecole de Commerce 
à partir de 1916-1917. Francois Tauxe, prépa- 
rateur puis conservateur-adjoint du Musée 
Historique et responsable des collections an
thropologiques et ethnographiques, en dresse un 
inventaire répertoriant un millier d’objets - la 
collection s’est donc élargie de près de vingt fois 
depuis le legs de Frédéric Troyon - qui sera mis 
à jour par le professeur Henri-Albert Jaccard par 
la suite.

L’aspect pédagogique de l’institution muséale 
est clairement mis en relief. A l’Ecole de 
Commerce, le Musée est associé à l’enseigne- 
ment de géographie et placé sous la responsabi- 
lité d’un professeur de géographie et d’histoire, 
Henri-Albert Jaccard. Lausanne compte à 
l’époque plusieurs musées destinés à stimuler 
l’intérét des étudiants: les Musée Agricole du 
Champ-de-l’Air, Musée d’Art industriel et Musée 
d’Ethnographie servent d’appui aux enseigne- 
ments agricoles, artisanaux, industriels et com- 
merciaux. Des objets des deux premiers musées 
ont rejoint la collection ethnographique à 
diverses époques (1924, 1954, 1986-1987), par- 
fois au moment d’une disparition (Champ-de-

l’Air) ou d’une réorganisation. Et certains des 
élèves de ces institutions ont probablement 
quitté le giron vaudois pour s’établir en Afrique 
du Nord, commercer au Brésil ou parcourir le 
monde. Le palais Arlaud est peut-ètre le seul 
musée à vocation pédagogique qui n’ait pas fourni 
quelques pièces à la collection ethnographique; 
l’exposition d’aujourd’hui y vient par un hasard 
paradoxal.

Sous l’impulsion d’Henri-Albert Jaccard, sou- 
tenu par son confrère Francois Tauxe, le Musée 
ethnographique acquiert de nombreuses pièces 
de particuliers comme d’institutions de la place 
ou des environs. Le Musée de Vevey cherche des 
salles d’exposition pour ses collections, et en 
1909 le président du Comité du Musée écrit à la 
Municipalité de cette commune: «Le comité a 
sous sa surveillance non seulement ce qui 
concerne l’histoire naturelle, mais aussi les col
lections historiques et ethnographiques, à l’ex- 
ception du Vieux-Vevey. C’est-à-dire: médailler, 
armes, antiquités, objets de pays étrangers, dont 
beaucoup donnés par des Veveysans (Dor, 
Nicod, Coindet, Muret, etc.). Malheureusement 
l’on ne sait où mettre ces objets qui suffìraient 
pour remplir une salle» (Archives communales 
de Vevey, carton 86.03, Musée d’histoire natu
relle, Vevey); et de demander pour conclure une 
salle d’exposition. Aucune solution satisfaisante 
n’a été trouvée, puisque le 6 novembre 1925 la 
Société du Musée de Vevey se plaint du traite- 
ment réservé aux collections:
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Avisé hier matin par le Bureau des Travaux de notre 
ville, d’avoir à évacuer le locai à la Cour au Chantre, 
où était logée provisoirement la Collection Giovanne, 
objets div, armes, etc.. je me suis rendu au dit locai 
hier matin, et ai constatò que Iadite collection qui 
avait au courant de l’année subi un triage en ma pré- 
sence par le Prof. Jaccard à Lausanne, avait été, et 
sans que j’en so/s avisé, remise en tas, dans le locai 
en question, et que des ouvriers travaillent dans cette 
chambre. Comme d’autrepart on me prévient que 
cette collection sera déménagée une fois de plus, et 
mise aux combles de l’immeuble de la Cour au 
Chantre, je viens au nom de notre Comité vous dire 
que notre responsabilité ne saurait ótre mise en jeu, 
pour ce qui concerne le contróle de cette collection 
dont une panie a déjà disparu au cours des nom- 
breuses pérégrinations qu’on lui a fait subir. 
D’autrepart [...] je vous informe que notre comité 
désire garder un certain nombre d’objets qui seront 
placés dans ce qui nous reste de place dans les 
vitrines du Musée, et que nous avons offert ce jour le 
restant de cette collection au Musée ethnographique 
de Lausanne, comme don de la part de la Commune 
de Vevey et de son Musée. Si ce don est accepté, le 
conservateur du Musée ethnogr. de Lausanne, Mr. A. 
Jaccard, viendra en ma présence prendre possession 
de cette collection, qui figurerait à Lausanne, sous le 
nom de Collection Chavanne de Vevey. [...] 
(Archives communales de Vevey, carton 86.03, 
Musée d’histoire naturelle, Vevey).

Quelques mois plus tard, une bonne centaine 
d’objets de différentes origines - des armes du 
Japon, des fusils, haches, casse-tète, bàtons, 
sagaies, bambous et colliers de Nouvelle- 
Calédonie (fìg. 9), des arcs etflèches, une hachette, 
des bracelets et colliers d’Amérique du Nord, des 
javelots, lances, boucliers, carquois et sabres 
d’Afrique septentrionale - rejoignent le Musée 
ethnographique, dont les objets sont exposés et 
entreposés dans les greniers de l’Ecole de 
Commerce.

Henri-Albert Jaccard décède à la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale. La collection com- 
pte mille neuf cent cinquante-trois pièces enre- 
gistrées; elle a quasiment doublé depuis 1916. Le 
poste de conservateur du Musée d’Ethnographie 
n’est pas repourvu et la rédaction de l’inventaire 
est abandonnée, bien que différents dons rejoi
gnent la collection, comme en 1954 quelques 
objets du Musée du Champ-de-l’Air démoli en 
février, ou le legs d’un ancien administrateur 
belge au Congo en 1995 (fig. 12), et que certains 
travaux d’entretien soient effectués sur les pièces 
de la collection. Le Musée d’Ethnographie plonge 
gentiment dans l’oubli. Il sera redécouvert en 
1974, car des transformations sont entreprises à 
l’Ecole de Commerce. Les objets sont restaurés, 
Daniel Glauser en dresse l’inventaire systéma- 
tique puis les expose temporairement à l’Hòtel 
de Ville de Lausanne. Ils sont ensuite placés sous 
la responsabilité du Musée cantonal d’archéolo- 
gie et d’histoire, déposés au Palais de Rumine et
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Fig. 10. Page de pustaha, 
manuscrit Batak, Sumatra 
(Marie-Louise Vogel, 
villa Insulinde, Lausanne, 1941). 
Larg. 17.5 cm.

quinze ans plus tard enregistrés - fiches et pho- 
tographies - sur système informatique. Partie 
muséographiquement du don de Frédéric Troyon, 
l’ethnographie vaudoise est à nouveau liée à l’ar- 
chéologie.

A l’exception de personnalités intellectuelles, 
missionnaires et quelquefois politiques de 
l’époque, comme le professeur Wilczek qui lègue 
une sèrie de «jouets archaìques» du Pays 
d’En-Haut et du Haut-Valais (fig. I I), les dona- 
teurs privés et vendeurs d’objets au Musée

d’Ethnographie ne sont généralement connus 
que par leurs noms, voire par leurs adresses ou 
leurs professions, et par les objets qu’ils ont 
remis au Musée. Pour exemple, M. Charles Favre 
donne soixante flèches, couteaux, lances et bra- 
celets d’Afrique en 1920; Mlle Hess de Bex des 
ivoires, plats et armes du Japon, et des fìgurines 
et obsidiennes du Mexique en 1921 et 1923; 
Mlle Vogel, résidant à la villa Insulinde, près de 
cent boìtes à médicaments, poires à poudre, 
pustaha (fig. IO) et bambous gravés de Sumatra;
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M. A. Simon vend une quarantaine de flèches, 
épées, lames et boucliers d’Afrique orientale en 
1924; Mme Nelly Beaud vend des masques, sta- 
tuettes, bracelets, tissus, sabres, lances et poi- 
gnards du Moyen-Congo en 1937; M. Rieser remet 
quelques pièces des Indes et du Japon et une sep- 
tantaine de flèches, arcs, casse-tète et boucliers 
d’Océanie en 1931; Mme Bauer des totems, plats, 
calumets, un masque, un porte-bébé et d’autres 
objets amérindiens de la Còte pacifique, ainsi que 
des pièces de vannerie du Mexique en 1936; M. 
Hessler des arcs, casse-tète, harpons et sagaies 
d’Océanie en 1937. Une sèrie d’étiquettes isolées 
fournissent également des renseignements frag- 
mentaires, comme «29404 Trompe en ivoire pro- 
venant des tribus Mangbettous Haut Ouelli, état 
indépendant du Congo (Don Marc Golliez) 29419 
Hache de pierre Nijni Novgorod Don de Vallière 
ingén.», ou «6 armes (casse-tètes) provenant des 
Canaques de la «Réunion» rapportés en Suisse 
vers 1886 par Mr. Louis Panchaud ancien consul de 
Suisse à Santa-Fé (Republ. argentine) Don de 
[laissé vide] 1774/1779 Musée ethnographique 
[inscrit verticalement]». Mais quelles images ces 
informations suscitent-elles? Comment apparais- 
sent les donateurs et leurs parcours, les sociétés 
d’origine des objets et les relations des voyageurs 
vaudois avec elles? Que dit cette ethnographie d’ici 
et de là-bas? Comment les objets se font-ils voir?

C’est ainsi que divers flux d’objets exotiques 
ont abouti au Musée cantonal d’archéologie et 
d’histoire, par l’intermédiaire de voyageurs, de

commerqants, d’ingénieurs, de savants, d’adminis- 
trateurs ou de missionnaires - lausannois ou liés 
d’une manière ou d’une autre à Lausanne. 
En exposant ces objets, nous avons voulu à la fois 
conserver leur caractère hétéroclite et essayer de 
les faire passer sous le couperet de la classification 
de Chavannes. Avec cette publication, cette 
doublé perspective s’est inextricablement confon- 
due: la curiosité «noologique» pour l’exotique, la 
volonté «boulologique» de colonisation, le 
compte-rendu «glossologique» de son expérience 
et la vision «mythologique» de l’Autre se conju- 
guent pour construire une «etimologie» de 
nous-mèmes qui passe par les objets «ethnogra- 
phiques». A ce retour sur nous le mot «comptoir» 
participe aussi: des comptoirs coloniaux au 
Comptoir cher à Lausanne, il représente égale
ment une tentative de mise en ordre du bric-à- 
brac du monde.

NOTES
1 Chavannes, Alexandre-César. 1788. Anthropologie ou Science 

générale de l’homme. Lausanne. Pp. Ill-V. Au sujet de Chavannes 
( 1731 -1800), voir: Berthoud, Gérald. 1992. «Une “Science générale 
de l’homme”. L’oeuvre d’Alexandre-César Chavannes», Annales 
Benjamin Constant 13: 29-41.

2 Voir: Rupp-Eisenreich, Britta. 1984. «Aux “origines" de la 
Volkerkunde allemande: de la Statistik à l’Anthropologie de Georg 
Foster», dans Histoires de l'anthropologie (XV7e-X/Xe sièdes). Textes 
réunis et présentés par Britta Rupp-Eisenreich. Paris: Klincksieck. 
Pp. 89-115. .

3 Sur le Musée Industriel, voir: Kulling, Catherine. 1995. «Le 
Musée Industriel de Lausanne: une idée originale et ses avatars», 
Mémoire vive 4: 17-33.

4 Sur Troyon, voir: Kaenel, Gilbert. 1991 «Troyon, Desor et les 
“Helvétiens” vers le milieu du XIXe siècle », Archéologie suisse 14, I: 
19-28.
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Fig. 11. «Jouets archàiques» du Pays d'En-Haut 
(E. Wilczek, 1921) et fausses poteries 
précolombiennes (A. von Gunten, 1913).
Long. max. 18.7 cm.



*5J&£

I ^",-“>V

Pf^-u%w*
>> ah

Fig. 12. Dernière donatori: masques du Congo belge 
(F. Trokay, 1995). Haut. 60 cm.
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Souveniro dfOrienti extraito da carnet intime 
de Louio Rambert (1839-1919)

C’est une bien étrange destinée que celle de 
Louis Rambert. Né à Lausanne en 1839 dans un 
milieu relativement modeste - son pére est 
régent —, il mourra à Constantinople quatre- 
vingts ans plus tard, après avoir été pendant près 
de vingt ans Lune des personnalités marquantes 
de la capitale ottomane1. Pourtant, rien ne le pré- 
destinait à un tei parcours. Après de brillantes 
études de droit qui lui permettent d’obtenir son 
brevet d’avocat en 1864, il entre en politique et 
est élu conseiller national en 1870. A ce moment- 
là, sa trajectoire présente de grandes similitudes 
avec celle de deux grandes figures politiques 
vaudoises contemporaines, et qui deviendront 
conseillers fédéraux: Louis Ruchonnet et Paul 
Cérésole. Cette élection au Conseil national 
constituera pourtant le couronnement de sa car
rière politique. En effet, durant cette session est

PAR THOMAS DAVID

discutée et élaborée la révision de la Consti- 
tution. Or Rambert, à l’instar de son ami libéral 
Paul Cérésole, soutient ce projet de réforme. 
Dans le canton de Vaud, par contre, l’opinion 
publique, emmenée par les radicaux, s’oppose au 
renforcement des pouvoirs de la Confédération, 
de peur que cette centralisation n’accroisse le 
poids économique des barons du chemin de fer. 
Le refus suisse marquera la fin de la carrière poli
tique de Louis Rambert2, les Vaudois ne lui par- 
donnant pas ses prises de position concernant la 
révision de la Constitution. Ayant fait une croix 
sur ses ambitions politiques, il peut dès lors se 
consacrer entièrement à ses affaires. De nou- 
veaux horizons l’attendent...

Dans un premier temps, Louis Rambert va 
s’investir dans la construction du tunnel ferro- 
viaire du Gothard. Il est engagé dans les années
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1874-1876 par le constructeur du tunnel, Louis 
Favre, afin de défendre ses intérèts vis-à-vis de la 
compagnie du Gothard qui refuse, malgré les 
nombreuses difficultés qui surgissent (chaleurs 
très élevées, infiltrations d’eau, etc.), toute 
indemnité supplémentaire et toute prolongation 
des délais de construction. A la suite du décès 
inattendu de Louis Favre en 1879, Rambert, en 
compagnie des deux ingénieurs en chef du chan- 
tier, poursuit les travaux: le 29 avril 1880, les 
deux galeries du tunnel se rencontrent. C’est 
dans le cadre de ses fonctions au sein de ces 
sociétés ferroviaires3 que l’avocat lausannois 
entre en contact avec les milieux de la finance 
fran^aise. Il se lie en effet d’amitié avec Edouard 
Hentsch, l’un des hommes les plus en vue de la 
place financière parisienne et dont le nom est 
indissociablement Né au développement des che- 
mins de fer en Suisse depuis le milieu des années 
1870. L’engouement des financiers frangais pour 
les chemins de fer helvétiques s’explique par leur 
volonté de construire une ligne transalpine qui 
puisse leur permettre de rivaliser avec l’entre- 
prise allemande du Gothard: «Aussi la chronique 
des interventions bancaires allemandes et fran- 
gaises dans la Suisse de l’époque est-elle à replacer 
dans l’histoire mème des rapports franco-alle- 
mands au XIXe siècle, qui ont été des rapports 
entre les puissances d’expansion de deux struc- 
tures économiques et de deux Etats. (...) Dès 
1882, le terrain des rivalités était ainsi reconnu. 
Les percées alpines - bien avant le Moyen-Orient,

le Maroc, les Balkans ou l’Afrique Noire - sont à 
classer, par l’histoire générale, comme un secteur 
où se sont heurtés les impérialismes francate et 
allemand alors en formation»4.

De fait, Edouard Hentsch, dans le prolonge- 
ment direct de ses aventures helvétiques, va se 
trouver mèlé au début des années 1880 au pro
jet de construction ferroviaire en Serbie. Dès 
lors, la carrière de Louis Rambert acquiert une 
dimension internationale. Il quitte vers 1885 la 
Suisse pour Paris où il s’occupe du projet serbe. 
La faillite de Hentsch en 1889 ne met pas un 
terme aux pérégrinations de l’avocat lausannois 
dans les Balkans. Il a su en effet durant ces années 
de collaboration avec le banquier fran9ais se 
créer un solide réseau de relations, en particulier 
auprès des représentants de la haute banque 
suisse et protestante, qui occupe une place 
importante dans le monde de la finance pari
sienne durant tout le XIXe siècle. Après la Serbie, 
voilà donc Rambert dans l’Empire ottoman. 
Il s’occupe dans un premier temps de construc
tion ferroviaire, puis il entre en 1896 à la Règie 
co-intéressée des Tabacs de l’Empire ottoman5, 
dont il va rapidement gravir les échelons pour en 
devenir finalement le Directeur-Général en 1900. 
Il est alors un homme puissant qui fréquente le 
gratin diplomatique, qui a ses entrées auprès de 
la Grande Porte, et qui sera mème décoré à plu- 
sieurs reprises par le Sultan pour Services rendus.

Malade, il quitte son poste de Directeur- 
Général de la Règie en 1910 et retourne en Suisse
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à la veille de la Première Guerre mondiale. 
Ce retour aux sources est toutefois de courte 
durée: moins d’une année après, en pieine guerre, 
il retourne en Turquie afin de reprendre la direc
tion de la Règie. Il ne reverra plus jamais la Suisse 
puisqu’il décède en 1919 à Constantinople, à l’àge 
de soixante-dix-neuf ans.

Durant les vingt ans qu’il a passés dans la capi
tale ottomane, Louis Rambert a tenu un journal 
intime6. Au début, il couche par écrit ses impres- 
sions turques afin de pouvoir les lire à sa femme 
qui, malade, est obligée de rester en Europe. 
Après la mort de celle-ci en 1901, il continuerà à 
tenir son journal, retranscrivant parfois ses notes 
dans sa correspondance. De par ses activités et 
ses fréquentations - il est un familier des ambas- 
sades européennes, mais aussi des cercles diri- 
geants ottomans -, Rambert connaìt fort bien la 
vie politique turque, ses intrigues, ses enjeux, au 
point de se lamenter souvent sur les inepties 
qu’écrivent les journaux européens à ce sujet. 
A cet égard, ses mémoires constituent un té- 
moignage privilégié sur ce qu’on a appelé la 
«Question d’Orient». Et l’actualité lui procure de 
nombreux sujets à commenter. Les dernières 
années de l’Empire ottoman sont en effet riches 
en événements tragiques: le massacre des 
Arméniens sur lequel s’ouvre ce journal; la révo- 
lution jeune-turque de 1908 qui a inspiré au 
Directeur de la Règie ses plus belles pages; les 
guerres balkaniques et les prémices du conflit 
mondial; la Première Guerre mondiale7.

Dans le cadre de cet article, ce n’est pas cet aspect 
de chronique politique qui a retenu notre atten- 
tion. Il nous a semblé en effet plus intéressant de 
restituer, par le truchement du journal de 
Rambert, le regard qu’un Suisse pouvait porter 
sur le monde orientai. Or les pages écrites à 
Constantinople sont dans leur majorité consa- 
crées au microcosme diplomatique de la capitale 
et ne manifestent guère d’intérèt pour la vie 
orientale. C’est pourquoi nous avons choisi d’édi- 
ter, dans un premier temps, deux extraits du jour
nal rédigés lors d’excursions effectuées en dehors 
de Constantinople, en Egypte plus précisément.

Le premier texte date de 1906. Nous sommes 
en plein hiver, il fait froid et Louis Rambert, très 
fatigué, décide d’aller se reposer à Assouan. Il 
connaìt déjà le Caire et Alexandrie pour s’y ètre 
rendu à plusieurs reprises, mais pas cette région 
d’Egypte. Les images, les termes qu’il va em- 
ployer pour décrire le paysage et les gens, ren- 
voient très clairement aux représentations que 
les Occidentaux se faisaient de l’Orient à la fin du 
XIXe siècle. Valorisation d’un paysage presque 
onirique et dédain, voire mépris de l’indigène: les 
propos de Rambert, loin de refléter uniquement 
un point de vue personnel, s’inscrivent dans le 
système de valeurs véhiculé par les Occidentaux 
lors de leur confrontation avec l’Orient: 
«L’Europe colonialiste tout ensemble adore et 
méprise dans la mème étreinte possessive cet 
Orient qu’elle ne parvient jamais à s’approprier 
autant qu’elle le voudrait. D’où la multiplicité des
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images, la violence des contrastes, le còtoiement 
du sordide et de l’idéalisme naif»8.

La sélection des passages du journal de Louis 
Rambert que nous avons opérée a été guidée par 
la volonté d’illustrer certaines composantes 
essentielles de cet orientalisme9.

Assouan, le 20 janvier I90610
[...]

Je suis arrivò le 18 janvier après 24 heures de 
train express du Coire ici. C’était la nuit, je me 
suis laissé conduire sur un petit bateau à 
vapeur qui traverse le Nil faisant Service de la 
gare à mon hotel. J’ai trouvé une chambre 
excellente, un Service distingué, un dìner parfait 
et je me suis couché avec le sentiment de bien- 
ètre que donne le confort. Le lendemain matin, 
en ouvrant mes volets, j’ai été saisi d’un véri- 
table éblouissement. Devant ma fenètre, cou- 
vrant en masses épaisses les murs qui 
soutiennent l’escalier extérieur de l’hòtel, 
s’étale, en pieine floraison, cette piante mer- 
veilleuse que j’ai déjà vue en Egypte colorant 
des fagades entières de maison de ses multi- 
tudes de fìeurs rouge foncé. On les appelle ici 
du vilain nom de [bougainvillée]. Elles doivent 
avoir un nom éclatant comme leur superbe 
couleur. On dirait une immense et royale dra- 
perie apparente jetée négligemment sur les bal- 
cons des villas opulentes. En dehors et au-delà

un jardin luxueux, des roses de toutes couleurs 
en plein épanouissement, puis de beaux arbres, 
des bordures de palmiers, et en face, de l’autre 
coté du Nil, la ville qui s’étale coquette, gaie, 
bianche, lumineuse, spectacle charmant, 
impression inattendue, inoubliable, en plein 
hiver, lorsqu’il y a quelques jours à peine nous 
pataugions dans la boue de Constantinople, au 
milieu d’une tourmente de neige. Il y a donc des 
pays sans hiver, et ce n’est pas ici le demi hiver 
de Nice ou de la Riviera, ni mème celui 
d’Alexandrie ou du Coire, que le froid réussit à 
atteindre à fin Décembre, ou Janvier. Non c’est 
l’hiver supprimé, remplacé par la plus ravis- 
sante saison printanière. Ici il n’y a aucun temps 
perdu. Le soleil fait son oeuvre tous les jours et 
tout le jour, tandis que le fleuve bienfaisant 
appone l’eau à la racine des plantes. La nature 
a trouvé sa formule, elle donne tout ce qu’elle 
peut donner dans le moins de temps possible, 
offrant aussi à l’homme un refuge idéal contre 
la rigueur de la mauvaise saison.

Je me suis fait aussitót conduire en ville, et mon 
plaisir n’a fait que s’accroitre. A cóté du climat, 
de la végétation et des fleurs, on est entouré de 
pittoresque. Des Arabes circulent sur le quai, 
campés cranement sur le sommet de la bosse 
de leur chameau; les hommes bronzés ont tous 
de grands turbans blancs et de longues robes 
noires, quelquefois bleues. Des jeunes mori-
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cauds vous sollicitent de prendre non pas leur 
ours mais leur ane [...]; parallèlement au quai, 
dans l’intérieur de la ville, une rue longue, 
étroite, entièrement couverte contre les ardeurs 
du soleil, par conséquent sombre et mysté- 
rieuse, forme le bazar. Les boutiques se succè- 
dent renfermant des coquillages en colliers ou 
en ornements divers, des armes du pays, des 
broderies grossières, des pierres, agates polies, 
un tas de bibelots à l’usage des visiteurs étran- 
gers, alternant avec les marchandises néces- 
saires à la vie matérielle des habitants de la ville, 
épicerie, fruits, viande de boucherie. Dans toute 
l’étendue du bazar grouille une population 
bizarre, vieux nègres ou vieilles négresses circu- 
lant nonchalamment ou adossés contre les 
murs, assis sur leurs talons dans des attitudes 
grotesques ou amusantes, des gamins trafnant 
après eux des petites chèvres noires, des Anglais 
et des Anglaises assaillis par des marchands 
ambulants dont ils ne peuvent se défaire.

En sortant de la ville à l’est, on se trouve aussi- 
tòt en plein désert, et après avoir traversò le 
cimetière, on tombe sur un campement de 
tribù sauvage les [Bischaries] qui se sont instal- 
lés là depuis quelques années, et qui ont par- 
faitement compris les avantages à retirer de la 
badauderie des Européens. Ils posent pour la 
photographie contre bakchich. Les hommes 
organisent des danses de leur pays. Ils simulent

mème un combat, mais si l’on veut avoir le 
grand jeu, il faut élever le bakchich jusqu’à 
trente piastres. Les gamins vous harcèlent en 
grande troupe pour vous offrir des groupes à 
photographier. La plupart d’entre eux sont 
d’ailleurs fort laids de figure, vètus de guenilles, 
ou pas vètus du tout. Ils ont tous les yeux chas- 
sieux d’un faux brillant, altérés par la trop 
grande lumière du soleil d’été. Farmi eux et 
exceptionnellement, un ou deux gamins remar- 
quables de tète et de corps.

Le bazar est le lieu de passage obligé de tout 
voyage en Orient. C’est là que bat le coeur de la 
ville, mais c’est là aussi que l’on achète souvenirs 
et autres objets. Il est intéressant de relever que 
Rambert se rend à plusieurs reprises au bazar - 
à Constantinople ou ailleurs — avec son ami 
Edouard Huguenin, citoyen helvétique qui a éga- 
lement réussi une brillante carrière dans l’Empire 
ottoman II. Parfois, ils succombent et achètent 
quelques objets. Or le Musée d’ethnographie de 
Neuchàtel possède des objets africains et asia- 
tiques qui proviennent d’Huguenin12.

L’extrait suivant, qui voit Rambert revenir, 
une année après sa première visite, au bazar 
d’Assouan, nous montre que si l’avocat lausan- 
nois avait légué sa collection à un musée vaudois, 
l’exposition «Comptoir ethnographique» aurait 
certes comporté quelques pièces supplémen- 
taires, mais de peu de valeur...
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Assouan, le 31 janvier I90713
[...]

Aujourd’hui, j’ai conduit fune des deux jeunes 
demoiselles Eugenidis avec son institutrice au 
camp des [Bischaries]. Ces sauvages nous ont 
obsédé de leurs demandes de bakchich. Nous 
avons photographié les enfants et nous nous 
sommes hàtés de nous enfuir poursuivis par 
toute la meute de petits négrillons, criant 
bakchich, se suspendant à notre volture au 
risque de se faire écraser. Puis nous avons par- 
couru le bazar, faisant escale dans les boutiques 
de curiosités, et surtout dans le grand magasin 
Cohen, rempli de broderies, de tapis, de clin- 
quant, de faux bijoux, d’apparence orientale 
mais dont la majeure partie est fabriquée en 
Allemagne. Comme Mlle Eugenidis attachait ses 
regards sur une étoffe quelconque, je lui ai tenu 
le discours suivant: Mademoiselle! ce mime 
Monsieur que voilà qui vous vante sa marchan- 
dise, m’a vendu l’année dernière un [tesby], 
dont les boules sont composées d’une matière 
bizarre que je n’avais jamais vue. Il m’a expliqué 
là-dessus en grand détail que les dites boules 
sont faites avec de la come de rhinocéros, que 
c’est une spécialité de sa maison devenue, par 
faveur spéciale du gouvernement, concession- 
naire du monopole des cornes de rhinocéros de 
la contrée de Fachoda. Il me débitait cela avec 
un sérieux épatant, tandis que je m’amusais 
beaucoup de son monopole des cornes de rhi
nocéros. Ce qui n’empèche pas que le [tesby] 
m’intriguait fortement, me donnait dans l’oeil et

que j’ai fini par l’acheter à un prix de monopole 
3 ou 4 livres, si je me souviens bien. Or voici que 
rentré à Constantinople, le hasard me conduisit 
un jour au bazar des tourneurs d’ambre, et là 
sous mes yeux, je vis un industrie! tournant mes 
mémes boules de [tesby], tirées non pas d’une 
come de rhinocéros, mais d’une sorte de mastic 
durò, sans aucune valeur quelconque. Vous 
voyez donc que dans ce magasin, le rhinocéros 
c’est Monsieur qui va également vous jurer par 
la barbe de ses ancètres et par la tète de sa 
femme et de ses enfants que cette étoffe est 
brodée par les propres mains des dames du 
harem de son altesse le Khédive, alors quelle 
est probablement tissée et travaillée à la 
machine à Nuremberg ou en Alsace. - Le rhi
nocéros écouta ma harangue sans manifester le 
moindre étonnement puis il eut l’audace de 
répondre comme suit: «Moi, je m’appelle Moi'se 
Cohen, or tous les Mo'/'se et tous les Cohen sont 
israélites, c’est-à-dire bons commergants. Et si je 
ne racontais pas de bonnes histoires à mes 
clients, je ne vendrais rien du tout

Constantinople présente également certaines 
curiosités dignes d’ètre vues. Ainsi, l’extrait sui
vant provient d’une visite effectuée par Louis 
Rambert aux derviches «hurleurs». A nouveau, 
on retrouve les contrastes évoqués ci-dessus. Si 
l’avocat lausannois s’émerveille de la beauté des 
danses, il ne peut cacher son dédain pour cette 
religion nai've et primitive.
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Prinkipo, le 14 juin I90814

Pendant la visite de mes enfants je suis alle 
pour la première fois assister à la cérémonie du 
culte bizarre des derviches hurleurs à Scutari. 
Elle a lieu chaque Jeudi vers 3 ou 4 heures de 
l’après-midi dans un [tekké] de la ville haute 
non loin de l’entrée des fameux cimetières. 
C’est l’une des curiosités de Constantinople que 
les touristes visitent une fois à leur passage 
dans la capitale de l’islamisme. Ils en reviennent 
impressionnés par la sauvagerie de la gymnas- 
tique et des vociférations de ces fanatiques. 
Le spectacle ne me tentait pas du tout. J’ai 
vu souvent les derviches tourneurs de 
Constantinople que je trouve très peu intéres- 
sants. J’ai vu dans le temps en Égypte des hur
leurs nègres accomplissant leurs exercices de 
nuit dans un cadre mystérieux et originai Leurs 
contorsions et leurs appels à Allah devenaient 
à la longue monotones, pénibles à voir et à 
entendre. Mais voilà qu’à mon grand étonne- 
ment, j’ai trouvé à Scutari toute autre chose 
que ce que j’attendais. Dans une grande salle, 
tout en bois jauni par le temps, de construction 
tout à fait rustique, entourée de deux cótés par 
des estrades où sont admis les visiteurs, au fond 
à droite trois ou quatre catafalques recouverts 
de chàles et de tentures vulgaires, tombeaux de 
quelques personnages de marque, à gauche 
une sorte de galerie élevée, échaffaudée en 
poulailler ou en un pigeonnier, sur laquelle on

introduit le prince Napoléon, de passage à 
Constantinople, accompagné d’un officier et de 
deux Messieurs, ses camarades de voyage; 
dans les tribunes beaucoup de monde, surtout 
des touristes allemands.
La cérémonie commence par des prières dites 
par des ulémas à belle figure orientale, et par 
des litanies interminables, chantées par un 
choeur d’hommes en turban. Tout ce monde est 
assis par terre sur des peaux de mouton, les 
jambes repliées sous le corps. Puis un jeune 
prètre se place sur un siège élevé, un papier à la 
main et débite d’une voix nasillarde et fausse à 
faire crier les versets du Coran qu’il a réunis pour 
la circonstance. C’est long et ennuyeux. Enfin les 
exercices commencent. Et alors, au milieu d’im- 
perfections d’exécution, de sauvages brutalités, 
on découvre et on suit avec surprise un encha?- 
nement musical artistement combiné pour pro- 
duire de grands effets. Une quinzaine d’hommes 
sont debout sur un rang, coude à coude, oscillant 
d’abord lentement de droite à gauche et de 
gauche à droite avec un murmure de basse pro
fonde [...], un fond de résonance lugubre et 
sombre sur lequel vient se dessiner une phrase 
musicale chantée par l’un des prètres à turban 
accroupi sur le plancher. Et la note sourde conti
nue sans interruption comme le grondement 
lointain d’un vent de tempéte, coupée à inter- 
valles réguliers par la ritournelle cadencée du 
prètre soliste. On dirait une invocation en lettres 
arabes lumineuses, tracée tout à coup dans la
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nuit par urie mairi invisible, prélude d’une chose 
extraordinaire qui se prépare et s’avance. Puis la 
rangée des hommes debout abandonne peu à 
peu son mouvement oscillatoire, et dans un cri 
rauque, tous ensemble, ils s’inclinent en appe- 
lant Allah, se relèvent, s’inclinent de nouveau de 
tout leur corps en avant et pendant une demi- 
heure continuent ce mouvement en mesure, 
toujours plus violents comme mus par une 
machine puissante à laquelle il est impossible de 
résister. La note profonde devient un ràle qui 
s’exhale, en mesure, de toutes ces poitrines, 
feroce, sauvage. La majestueuse indifférence 
d’Allah doit surement ètre vaincue par ces 
appels furieux. Son esprit descend sur l’assis- 
tance et la cantilène du prètre reprend en 
cadence pour saluer la présence de Dieu et 
s’entretenir avec lui. L’effet musical est saisis- 
sant C’est la première fois que j’entends de la 
musique turque digne d’une sérieuse attention. 
Un compositeur de génie en ferait une adapta- 
tion puissante et originale. [...]

Les hurleurs paraissent plus sincères que les 
tourneurs, plus populaires aussi; beaucoup de 
laìques, d’enfants, quelques officiers assistent 
au culte dans une attitude de sérieuse dévotion. 
De longues prières sont dites par des prétres de 
mise soignée, à figure intelligente et respectable. 
Ils appellent les bénédictions d’Allah sur le sultan 
Abdul-Hamid, sur les autorités, sur le peuple, et 
l’assistance toute entière sanctionne leurs

invocations en murmurant avec ensemble: 
[Aminl! Amin!!] Le recueillement de la foi abso- 
lue, du fanatisme religieux règne sur toute l’as- 
semblée où l’on ne compte pas un incredule, 
ni un libre-penseur. Il vaudrait la peine de faire 
la connaissance de l’un des ulémas de l’ordre 
pour apprendre de lui la raison d’ètre de cer- 
taines pratiques extraordinaires de leur culte, 
de leur gymnastique furibonde, de leurs cris, 
qui ont sans doute une signification précise, un 
but raisonné. Dans leur mysticisme théolo- 
gique, ils doivent s’imaginer qu’Allah demande 
à ètre sollicité par tous les efforts de l’ame et 
du corps d’entrer en communion complète 
avec eux-mèmes, d’entendre leurs véhémentes 
supplications, et de les exhaucer pour ainsi dire 
de force. On doit retrouver des pratiques sem- 
blables dans toutes les religions naives et pri- 
mitives. Les prétres de Bai hurlaient sans doute 
d’une manière analogue. Si le bon Dieu a des 
oreilles, il doit entendre ces vociférations plus 
volontiers que les litanies nasillardes et anti- 
harmoniques des prétres grecs.

Il parati d’ailleurs que nous sommes tombés 
sur une cérémonie exceptionnelle, sur une féte 
annuelle où la célébration du culte est particu- 
lièrement solennelle; car on a distribué à tout 
le monde et à nous-mèmes des cornets de 
confisene pour nous adoucir le caractère. 
Après les exercices de contorsion, on a étalé 
sur le plancher quelques enfants en bas age et
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le grand uléma de l’ordre leur a marché sur le 
corps. Cet énergique massage les sanctifie, 
parait-il, et les préserve de beaucoup de maux. 
Nous n’avons pas assistè à cette opération. 
Nous en avions assez et il se faisait tard.

Pour l’Européen, orientalisme rime souvent 
avec érotisme; Flaubert, parmi d’autres, l’a fort 
bien écrit. Louis Rambert n’est de loin pas insen- 
sible aux charmes des femmes orientales. 
Cependant, ce ne sont pas tant les femmes 
musulmanes qui éveillent sa curiosité que les 
Levantines. Son journal témoigne en effet à de 
très nombreuses reprises de l’attrait qu’elles 
exercent sur lui, de la sensualité qui se dégage de 
ces figures féminines. Les hommes paraissent 
bien pàles et insipides en comparaison.

Prinkipo, le 28 septembre 190715

Depuis que le restaurant du Club est fermé, je 
prends mon repas à l’hòtel Impérial au milieu 
d’un public plus brillant que de coutume. On ne 
peut pas parler des hommes qui sont insipides. 
Ils passent leur temps à jouer au trictrac et au 
poker. La conversation, la société de jolies 
femmes, la musique, rien ne subsiste pour eux. 
Ils regrettent le temps qu’on perd à table, et 
voudraient pouvoir jouer en mangeant. Rien à 
faire avec ces enragés.

En revanche, une collection vraiment peu com- 
mune de dames charmantes. Parmi les per- 
sonnes àgées, ma bonne amie Mme [Delyamis] 
toujours distinguée, affable, affectueuse, grande 
dame, séduisante par la conversation toute 
bienveillante et spirituelle, par la grace de son 
doux sourire, par son maintien et ses manières 
distinguées. Parmi les jeunes, Mme Savadan 
aux grands yeux de Lévantine, bien ouverts, 
belle tète intelligente sans malice ni arrière- 
pensée; puis deux jeunes arméniennes, nièces 
de mon ami Dilber effendi; l’une mariée, Mme 
[Pesmessian], l’autre digne de l’ètre, toutes deux 
jolies, des visages de roses épanouies, Mme 
Hapapoulo, délicieuse viennoise, blonde comme 
les blés, figure éveillée, pieine de vie, de gaieté 
et d’entrain, faite pour jouir de l’existence sans 
souci ni chagrin, troublée par la santé fort déla- 
brée de son mari. Elle chante sans se faire prier, 
d’une voix agréable qui gagnerait à ètre exercée 
par de bonnes legons. A une autre table, Mme 
Grec, bonne tète réjouie, corps devenu un peu 
massif, la fleur des Dardanelles comme elle le 
dit naivement elle-mème. Son mari exerce, dans 
le fameux détroit, la profession très fructueuse 
de sauveteur des navires en détresse. [...]

Plus loin de jeunes dames roumaines ou gréco- 
roumaines que je ne connais pas, gracieuses, 
corps souples, baties pour ètre enlacées par les 
bras de danseurs, et qui valsent en effet avec 
grands succès les samedis soir, jour du bai de
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l’hdtel Impérial. Et puis à còté et au-dessus de 
tout cet essaim de jolis minois voltigeant et 
babillant autour de nous, une jeune femme bien 
intéressante, Mme Cosma, roumaine aussi d’ori
gine, dont le mari, bel homme de haute taille, à 
forte carrure, est fìls du médecin Cosma Pacha. 
Mme Cosma est élancée, svelte, ondoyante, le 
bas de la figure un peu trop accentuò révèle une 
forte volonté, mais rend sa beauté discutale 
malgré une dentition admirable de blancheur et 
de structure. Toute sa figure est fraiche, expres- 
sive, mobile, originale, encadrée d’une abon- 
dante chevelure brun très foncé, presque noir 
rangée en épais bourrelets, coiffée un peu à la 
diable mais avec un chic remarquable. D’ailleurs 
si on la regarde un instant, on ne voit plus que 
ses yeux grands ouverts, d’un velouté étonnant. 
Elle en joue avec un art consommé, les braquant 
sur ses voisins au point de leur mettre la cervelle 
sans devant derrière, et l’instant d’après leur 
donnant une expression de suprème indiffé- 
rence. Elle attire, se rend désirable et vous tient 
à distance tout à la fois. Elle a de l’esprit, très 
documentée sur la littérature contemporaine, sa 
conversation est distinguée et elle ne dit jamais 
de bètise. C’est une fort belle énigme que je n’ai 
pas su déchiffrer.

Parfois, cependant, la magie de l’Orient ne par- 
vient pas à effacer la nostalgie du pays natal, comme 
dans cette auberge, un soir, à Alep en Syrie.

Du 14 mai 1907 au 25 mai à bord du bateau
russe le Tzar16
[...]

Je suis un peu fatigué du voyage. Nous dinons 
tant bien que mal à une table où s’alignent des 
touristes anglais, des commis voyageurs, des 
commergants de la ville, en tout 20 à 25 per- 
sonnes. Le menu est asiatique, c’est-à-dire pri- 
mitif et les plats sentent la graisse de mouton. 
Je me retire de bonne heure, et aussitót couché 
je m’endors. Mais voici que contrairement à 
toutes mes habitudes, mon sommeil est troublé 
par de singulières rèveries, je vois des paysages 
comme il n’en existe nulle part, éclatants de 
lumière, et chose bizarre, j’entends très nette- 
ment des mélodies de la Suisse allemande. La 
Vision reste confuse et ne tarde pas à s’effacer, 
mais les chants persistent avec une telle insis- 
tance que je finis par me réveiller tout à fait Et 
alors, stupéfait, je me dresse soudainement sur 
mon séant, je rallume ma bougie, j’écoute de 
toutes mes oreilles et je regarde autour de moi, 
les yeux grands ouverts. Je ne suis pourtant pas 
le jouet d’une hallucination! Cette grande salle, 
destinée à un autre usage, dont le fond est 
occupò par une estrade élevée, accessible par 
quatre marches d’escalier formées de quelques 
caisses d’emballage juxtaposées, de dimensions 
échelonnées, recouvertes d’un tapis précieux; 
ces meubles extravagants rangés contre la 
paroi simulant les accessoires d’une chambre à 
coucher, cette commode trop haute en bois
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Fig. 13. Egypte: musiciens arabes
(tiré de: Malerische Studien, Neuchàtel, Comptoir de phototypie, s.d.).
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vermoulu, cette table qui penche sur des 
jambes à demi disloquées, gamie de cuvette et 
de pots à eau en terre grossière. Et au milieu de 
cette misère, ce Ut somptueux où je suis couché; 
les fourres des oreillers et les draps sont entiè- 
rement bordés d’urie large guirlande d’or, mes 
couvertures sont de riches étoffes, des chàles 
d’Asie, doux à l’oeil et au toucher. Notre [nazir], 
personnage de marque, a craint que les res- 
sources de notre vieille auberge ne soient insuf- 
fisantes pour dresser une couche digne de son 
grand chef de Constantinople, et, dans la jour- 
née, il a envoyé toute cette literie fantastique 
réservée sans doute depuis des générations 
pour les grandes cérémonies nuptiales. Tout 
cela, c’est bien l’Orient! C’est méme la grande 
Asie! Il n’y a pas à s’y méprendre. La Suisse et 
la jeunesse sont loin, bien loin, tout là-bas, 
presque à l’autre bout du monde. Tout à l’heure 
cependant, elles bergaient mon sommeil de 
doux rèves, et maintenant elles chantent là 
effectivement, réellement, les na'ives et mélan- 
coliques mélodies des vallons verdoyants du 
pays, celles qui vous poursuivent, qui engen- 
drent le mal du pays. [Róslein, Ròslein Both! 0 
Bliimli mi, bath mòscht i bi dis si! 0 mein 
Heimat Land.]

Je n’ai qu’à écarter le rideau loqueteux de la 
porte vitrée qui séparé ma chambre de la salle 
à manger, et j’ai là sous mes yeux des petits 
Suisses d’Asie. Ils sont quatre, très jeunes, 20 à

23 ans, dans la grande pièce sombre, assis 
autour d’une lampe fumeuse et d’une bouteille 
de bière. Le dos appuyé au dossier de leurs 
chaises rustiques, i/s chantent pour eux- 
mèmes, à voix convenue et discrète, en quatuor 
parfaitement exercé, où domine un ténor pur 
comme le cristal et d’une douceur émouvante, 
et sans se douter du trouble profond dont ils 
agitent mon dme.

Un instant, je saisis mes vètements dans la pen
sée de m’habiller précipitamment, d’aller leur 
serrer la main, et de mèler ma vieille voix à 
leurs na'ives évocations. Mais non! Cela provo- 
querait des présentations, des explications, de 
la gène. Pourquoi rompre le charme? Pourquoi 
souffìer sur les petites lueurs bleues, sur ces 
subtiles parfums de poésie et d’amour, percep- 
tibles pour moi seul, et qui se dégagent incons- 
ciemment de ces jeunes àmes?

Je me suis assis de nouveau sur mon Ut bordé 
d’or, et j’ai écouté jusqu’à la fin, avec une réelle 
émotion cette extraordinaire sérénade.

Quand les jeunes chanteurs sont partis, les 
silences de la nuit se sont faits plus profonds 
que d’habitude, et je me suis lentement ren- 
dormi tandis que dans ma mémoire ensom- 
meillée flottali la tristesse contenue de 
certaines strophes d’Olivier que je chantais 
aussi jadis:
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«Le soir quand ori est vieux, dans la nuit qui s’avance 
Pour vous conduire au terme où l’on ne peut rien voir 
Il nous revient des airs que chantait notre enfance 
Le soir.»

NOTES

1 Nous avons esquissé ailleurs cette fulgurante ascension sociale: 
T. David, «Louis Rambert (1839-1919), un Vaudois au Service de 
rimpérialisme franqais dans l’Empire ottoman», dans B. Etemad & T. 
David (éds.). 1994. La Suisse sur la l'igne bleue de l’Outre-mer. 
Lausanne. (Les Annuelles. Histoire et Société contemporaine, sous 
la direction du Prof. H.-U. Jost, No 5). Pp. 105-146.

2 Le refus suisse sera dù pour une grande part à l'écrasante vic- 
toire du non dans le canton de Vaud.

3 II jouera également un certain ròle dans la mise sur pied de la 
Compagnie du Simplon au début des années 1880.

4J. Bouvier, «La “grande crise” des compagnies ferroviaires 
suisses», dans Bouvier, Jean. 1968. Histoire économique et histoire 
sociale. Genève. P. 217.

5 Cette société, créée en 1883, est chargée de gérer au profìt de 
grandes banques européennes le monopole du tabac accordé par le 
gouvernement ottoman afin de régler ses dettes.

6 Une première partie a été publiée: L. Rambert. 1926. Notes et 
impressions de Turquie: L’Empire ottoman sous Abdul-Hamid II (1895- 
1905). Genève.

7 A cet égard, nous renvoyons à R. Mantran (éd.). 1989. Histoire 
de l’Empire ottoman. Paris. En particulier voir les contributions de 
P. Dumont et F. Georgeon.

8 T. Hentsch. 1988. L’Orient imaginaire: La Vision politique occiden
tale de l’Est méditerranéen. Paris. P. 183.

5 Sur cet orientalisme, voir l’ouvrage très stimulant d’E.W. Sai'd. 
1980. L’orientalisme: L’Orient créé par l’Occident. Paris.

l0Archives Rambert, Musée du Vieux-Montreux (ci-après 
Archives Rambert), Cahier XXIV. La ponctuation du texte a été 
maintenue ; en revanche l’orthographe a été corrigée lorsque cela 
était nécessaire.

"Voir T. David, 1993. «Edouard Huguenin (1856-1926): un 
Neuchàtelois dans l’Empire ottoman», Musée Neuchàtelois 2: 67-82.

12 Lettre de M. R. Kaehr, conservateur adjoint, en date du 21 juin 
1993.

13 Archives Rambert, Cahier XXVI.
14 Archives Rambert, Cahier XXXI.
15 Archives Rambert, Cahier XXVIII.
16 Archives Rambert, Cahier XXVII.
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L’or, le fer et le,i Sirineyrid: L. Kuffre e3 Co., 
Importatlon de Machines, Europe et Età Li-Un Li, 
Analyoe et Exportation de Mineraux et d’autreo 
ProduiLi du Payo, Luna et La Paz

Dressé sur son papier à lettres professionnel, 
daté du 6 novembre I876 et signé par le dona- 
teur, on peut trouver aux Archives cantonales 
vaudoises (KXIII, 60/2, Dossier N°I38) le 
catalogue d’une «Collection de Curiosités 
Minéralogiques & Archéologiques rapportées 
par L. Kuffre de ses divers voyages dans l’inté- 
rieur du Pérou & de la Bolivie, offerte par 
L. Kuffre au Musée de Lausanne, sa ville natale.» 
Extrayons quelques articles de ce catalogue:
- «Or dans quartz ferrugineux de Caraleyo, 
Dépt. de Cuzco. Pérou.»
- «Fer oligiste de Pasco.»
- «Espèce d’oiseau ayant servi d’idole aux Incas, 
taillé dans un bloc de filon (proto-chlorure de 
cuivre non soluble dans l’eau). Trouvé par 
Mr. Kuffre dans les ruines indiennes de Yauli, à 
I l’OOO pieds au-dessus du niveau de la mer.

PAR ALAIN MONNIER

Cette pièce peut ètre considérée comme unique. 
Plusieurs archéologues distingués envoyés par les 
gouvernements européens pour recueillir des 
antiquités au Pérou et en Bolivie en ont fait la 
demande avec instance.»
- «Cràne d’Inca de Bolivie du canton d’Aijjach, 
province d’Andesujos, trouvé dans une ruine 
indienne dans la piaine des Cordillères au pied de 
la montagne lllimani à I2’900 pieds d’altitude. 
Selon tradition des Indiens actuels, ce cràne 
serait celui d’un Chef de tribù.»
- «Selon le rapport fait à Mr. Kuffre par les 
Indiens actuels, ce vètement aurait appartenu à 
Manco Pacac, roi des Incas.»
- «Panier tissé par les Indiens sauvages des tribus 
qui peuplent la vallèe de Chanchamayo, contrée 
très boisée et vierge où est établie la colonie 
européenne. Rapportò par Mr. Kuffre dans son
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excursion dans cette vallèe en visitant la colonie et 
en se rendant compte des machines que l’on pour- 
rait installer pour favoriser l’exploitation agricole .» 
- «Collection de 7 flèches montées, 2 arcs et 4 
tètes de flèches non montées. Les 4 pointes de 
flèches sont empoisonnées. Celle qui porte un os 
aigu à son extrémité est considérée par les sau- 
vages comme donnant une blessure mortelle. 
Ces flèches ont été prises par Mr. Kuffre chez les 
Indiens sauvages Huachiparis dans une excursion 
à la rivière et au fleuve Ucayali. Mr. Kuffre a péné- 
tré dans les forèts vierges à 6 journées de dis- 
tance de Sentana (Santa Ana) en compagnie 
d’une autorité locale du Cuzco et de 15 soldats.»

A cela s’ajoute une collection de dix photo- 
graphies, parmi lesquelles celles d’une «Expé- 
dition et descente dans les forèts vierges de la 
vallèe de Sentana sur les rivières Ucayali et 
Urubamba, pour conquérir les populations 
indiennes sauvages et non soumises.»

Au gré de ses voyages d’affaires du sommet 
des volcans au fond des forèts vierges, Monsieur 
Kuffre a donc récolté indifféremment des échan- 
tillons minéralogiques, des pièces archéolo- 
giques, des objets ethnographiques et des 
photographies - indifféremment et avec une cer
tame naiveté, puisqu’il se laisse convaincre par les 
«Indiens actuels» qu’il a pu entrer en possession 
du vètement de Mango Capac (et non Pacac), 
fondateur mythique de la dynastie des Incas...

De cet échantillonnage disparate, les photo
graphies qui se trouvent maintenant au Musée

d’ethnographie sont sans doute la part la plus 
intéressante: ce sont les photographies les plus 
anciennes que je connaisse qui nous montrent 
des Indiens Haràkmbet - «les gens», comme ils 
se nomment eux-mèmes -, ceux que les Incas 
appelaient Anti, les Espagnols Chunchos et les 
missionnaires Mashcos.

Ces photographies ont été prises en 1873 
lors de l’expédition du Colonel D. Baltazar 
La Torre, Préfet du Cuzco, par la vallèe de 
Paucartambo pour «explorer les vallées et déter- 
miner la situation géographique des points navi- 
gables du Madre de Dios, pour unir cette rivière 
au Cuzco par une route, piacer des fortins pour 
protéger la colonisation et attirer les sauvages à 
la vie civile.» De cette expédition témoigne le 
rapport écrit par l’un de ses membres, l’Ingénieur 
D. Herman Gòhring, qui mentionne comme res- 
ponsable des «outils de photographie» un certain 
Senor Albina1.

L’expédition a rencontré les membres de 
deux groupes de l’ethnie Haràkmbet, les 
Huachipaeri et les Sirineri, qui vivaient à l’époque 
dans la région de l’Alto Madre de Dios et de ses 
affluents - rio Pini Pini et rio Carbon -, près de 
la colonie de Costipata, une zone de transition 
entre les contreforts des Andes et les basses 
terres(fig. 14).

Les Huachipaeri, amicaux, figurent sur trois 
photographies: une scène «édénique» où l’on 
voit autour d’un arbre trois Indiens nus, un 
couple et un homme qui semble glisser à l’oreille
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Fig. 15. Deux chefs de la Tribù des Huachiparis

et une Indienne de la mème tribù ,1873 (L. Kuffre, 1876).
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Fig. 16. Un chef Huachipari, le caporal Arias 

et l'expéditionnaire L. Miguel, 1873 (L Kuffre, 1876).
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de la femme - au sexe voilé d’un chiffon - les mots 
de la Tentation (fig. 15); le mème homme a/ant à 
ses pieds deux membres de l’expédition (fig. 16); 
les trois Indiens entrés dans la «vie civile», au sein 
du corps de l’expédition (fig. 17). On noterà, à 
propos de la première photographie, que c’est à 
un «miracle» dont les instruments furent les 
Huachipaeri que la rivière Madre de Dios doit son 
nom espagnol: il lui fut donné «à l’occasion d’une 
statuette de la mère de Dieu qu’on trouva sur ses 
rives, où les Indiens Huatchipayris, après une 
attaque de l’hacienda de Conispata, l’avaient jetée 
comme un objet indifférent»2.

Quant aux Sirineri, ils n’apparaissent que 
comme une menace cachée sur deux photogra- 
phies montrant des «Montagnes sur les rives du 
fleuve Carbon, possessions des Tribus Sirineyris» 
et les «Forèts habitées par les Tribus de 
Sirineyris». C’est que, le 2 aoùt 1873, le Colonel 
La Torre a été tué sur une plage du rio Carbon 
par les Sirineri. Herman Gòhring, qui inspecte 
minutieusement le cadavre, y relèvera les traces 
de trente-quatre blessures par flèches et de deux 
coups de pierre ou de bàton3. Une autre version 
de cette mort a pourtant circulé dans les environs 
de Paucartambo: le Colonel La Torre aurait été 
tué par des membres de sa propre expédition «à 
cause de la dureté avec laquelle il les traitait»4.

La plupart des auteurs font dériver le nom de 
Sirineri d’une rivière Sirene, un affluent des 
sources du rio Colorado5. Gòhring, lui, le fait venir 
d’un mot indigène, siri, «qui signifie couteau»6; plus

largement, en haràkmbet, siro désigne le «fer», et 
tout objet de cette matière7. Dans le cadre de 
cette querelle linguistique, il est frappant de voir 
qu’un voyageur plus ancien, Paul Marcoy, qui a 
visité la région entre 1849 et 1861, mentionne à 
plusieurs reprises à propos des Sirineri leur insis- 
tance à demander siruta, des objets en fer - cou- 
teaux et machettes.

Mais si ce texte nous montre l’attirance des 
Sirineri pour le fer, il nous dévoile aussi ce qui 
amène sur leur territoire les voyageurs: l’or. Un 
des compagnons de Marcoy présente aux Sirineri 
de la poudre et des pépites d’or recueillies 
ailleurs, en leur demandant s’ils connaissent dans 
les environs quelque rivière qui contiendrait des 
pierres semblables. En voyant cela, les Sirineri 
prononcent la parole kori en se mettant à rire 
comme s’il s’agissait d’une plaisanterie8.

Un peu plus de cent ans après le Colonel La 
Torre, en 1979, j’ai traversò le rio Carbon sur la 
piate-forme d’un camion, descendu le rio Madre 
de Dios sur un peque-peque - une pirogue à 
moteur -, passò devant le Banco Minerò et 
remonté le rio Colorado, pour aboutir au village 
de Puerto Luz habité par des Amarakaeri, un 
autre groupe de l’ethnie Haràkmbet. J’y ai 
recueilli des mythes... et de l’or (fig. 19 et 20).

L’or en effet n’y est plus un objet de plaisante
rie: la quelque demi-douzaine de Sirineri qui ont 
survécu et les autres groupes Haràkmbet
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F/g. 17. Corfis d'expédition du 
Colonel La Torre et trois Indiens 

de la Tribù des Huachiparis, 

1873 (L Kuffre, 1876).
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F/g. / 8. Campement de l'expédition 
à Cosnipata, sous les ordres du 

Colonel La Torre pour tenter de 

descendre l'Amazone jusqu'au Brésil, 

1873 (L Kuffre, 1876).
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plus nombreux y consacrent une bonne part de 
leur temps, au moyen d’objets de fer tels que la 
pelle et la brouette. Entrés définitivement dans la 
«vie civile», ils en sont pourtant en mème temps 
exclus: ils doivent maintenant lutter pour la 
reconnaissance de leur territoire et contre l’enva- 
hissement des chercheurs d’or venus des Andes9.

Entrés dans le monde de l’or, pris entre les 
missionnaires catholiques - les Dominicains - et 
protestants - l’Institut Linguistique d’Eté -, ils 
n’en continuent pas moins à raconter leurs 
mythes qui, preuve de vitalité, ont intégré ceux 
qui ont pénétré sur leur territoire et dans leur 
culture: les Blancs et leurs objets en fer. En témoi- 
gnent ces deux mythes recueillis par l’ethnologue 
Mario Califano, dont le dernier démontre aussi 
que nous, les Amiko, continuons à faire rire les 
Haràkmbet, cent ans après Monsieur Kuffre.

Mythe du Wanàmei, groupe Zapiteri 
(un autre nom des Sirineri), rio Colorado10

Il n’y avait pas d’eau. Tous les animaux et les 
plantes devenaient amers. Il n’y avait pas de feu. 
Il n’y avait pas de lumière. Ils mangeaient du sipi, un 
tubercule de la forèt qui ne se mange pas. Ils le met- 
taient sous l’aisselle pour le cuire.

Le perroquet biriskewa venait chercher une 
femme vierge, il tournait. Et ses frères disaient à la 
femme: «Couche-toi!» Elle leur disait: «Non, non! Est- 
ce que par hasard vous dites que je suis vierge? Que 
je ne connais pas l’homme?» Mais ils lui deman- 
daient: «Couche-toi maintenant! Nous allons bruler!»

La femme se coucha et ses frères regardaient en 
haut, pour ne pas la regarder elle. Vint le biriskewa 
qui vote de nuit, et apporta le fruit; il le jeta à la 
femme.

Lorsqu’il l’eut jeté, ses frères lui dirent: «Retourne- 
toi! Pour que l’arbre puisse croitre!» Le fruit s’éleva et 
la femme aussi, comme de la fumèe. Les frères grim- 
pèrent en haut et les branches s’ouvrirent. C’est 
pourquoi on pouvait le saisir à pleines mains. Longues 
sont ses branches. Ils montèrent.

Quand les gens eurent fini de monter, les ani
maux montèrent aussi. Des gens portaient le serpent 
bixi autour du cou et des bras, pour que la fourmi 
wanaméiso ne les piquat pas. Si elle les piquait, ils 
tombaient et brulaient. Mais wanaméiso ne les 
piquait pas quand ils avaient un serpent, parce 
qu’elle en avait peur. De mème que du Jaguar apàne, 
pour ceux qui montaient au Wanàmei sur son dos.

Tout brula. Il y avait un petit crapaud sések qui 
avait avec lui des bouts de bois vére. Quand tout eut 
fini de bruler, il les jeta pour voir si la terre était 
sèche. Il en jette un, mais il s’enfonce. Ils restent des 
années sur le Wanàmei. Le sések continue ses 
essais, et quand le vére fait keron keron, c’est que 
c’est sec. C’est pourquoi le sések chante keron 
keron. Il faisait toujours nuit, et il chanta pour que le 
jour se levàt. L’épervier sónso chanta aussi, et l’oi- 
seau waroitoto qui vit en bande, pour que le jour se 
levàt. Tous deux sortirent de Técorce du Wanàmei.

Quand ce fut sec, tous les gens descendirent. 
Toutes sortes de gens apparurent. Egalement les 
Amiko. Et il n’y avait pas de bagarre. Les Amiko

49



nr» *'i

Fig. 19. Amarakaeri de Puerto Luz 
après un match de football ( 1979).

-

Fig. 20. Jacinto, José Tàkei 

et Alain Monnier sur une plage 

du rio Colorado, cherchant 
de l'or (1979).
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étaient fiers de leurs haches et de leurs machettes. 
Les Amaracaire apparurent, et ils fabriquèrent 
ailleurs les haches de piene. Ceux qui allaient avoir 
haches et machettes souffraient peu de temps. Les 
ndtres n’ont pour ainsi dire pas souffert, parce qu’ils 
avaient de petites machettes. Par contre les 
Amaracaire devaient souffrir longtemps avant d’avoir 
des machettes. Et ils souffrent encore maintenant.

Les gens couraient en tous sens et disaient: «Qa 
me plaft d’aller ainsi». C’est-à-dire de flàner. De ne 
pas travailler. Mais les Amiko, eux, travaillaient sous 
le Wanàmei mème. C’est pourquoi ils sont tra- 
vailleurs. Mais les gens ne travaillaient pas et cou
raient en tous sens. Ils pénétraient là où ce n’était 
pas sec, et ils se changeaient en tatou koxópo et en 
tatou yamburo.

Mythe d’origine des Blancs, 
groupe Amarakaeri11

Les Amarakaeri furent les derniers à entrer en 
contact avec les maftres traditionnels du fer (sfroj, 
bien qu’ils aient reconnu au premier coup d’oeil les 
Amiko. Un personnage du nom d’Irlka, qui remit aux 
Amarakaeri divers biens culturels, affronta les Amiko, 
indigné par les morts qu’ils provoquaient. Après avoir 
humilié l’Amiko par différentes preuves de sa supé- 
riorité et de son pouvoir, Irìka lacha un flatus ventris 
hors du commun, dont la force ignée brula et teignit 
la chevelure de l’importun, lui donnant pour toujours 
la couleur rouge qu’elle présente actuellement.

NOTES
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Fig. 21. Carte de la région asmat.
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Geologie, coloniali*me et lycanthropie:
Feiiilletau de Braga en Non velie- Gii in ée hollanda 'ue

Dans sa thèse présentée à la Faculté des Sciences 
de l’Université de Lausanne en 1921, sous le titre 
de Contribution à la Géologie de la Nouvelle-Guinée, 
W.K.H. Feuilletau de Bruyn écrit: «En 1907, le 
Gouvernement hollandais procèda, pour des rai- 
sons politiques, à une exploration systématique 
de l’TIe par des détachements militaires. J’ai servi 
au détachement de la Nouvelle-Guinée du S. en 
1911 -1913, et à celui du N. en 1914-1915. Au 
commencement de janvier 1915, l’exploration fut 
suspendue. Mais, deux mois plus tard, je retour- 
nais aux lles Schouten pour soumettre la popula- 
tion de ces Tles et pour explorer cet archipel»1.

Si les échantillons de roche récoltés au cours 
de ces expéditions ont été envoyés au labora- 
toire de Géologie d’Utrecht, certains objets 
ethnographiques de la Nouvelle-Guinée du Sud 
ont été offerts en 1920 par W.K.H. Feuilletau de

PAR ALAIN MONNIER

Bruyn à l’Etat de Vaud. Une lettre du 28 avril 
1920 du Chef du Département de l’Instruction 
publique confirme que ce don, qui est alors en 
dépòt au Musée de Géologie, sera acheminé à 
l’Ecole de Commerce pour y ètre confié à 
Monsieur Henri-Albert Jaccard. Cette «très belle 
collection d’armes de la Nouvelle-Guinée du 
Sud», ainsi qu’un lot qui a transitò par le Musée 
Industriel, se trouvent maintenant au Musée can- 
tonal d’archéologie et d’histoire.

Il s’agit d’une sèrie de lances, d’arcs et de 
flèches, de deux haches de pierre et d’un poi- 
gnard en os de casoar qui portent des étiquettes 
précisant leur provenance: Noord-Westrivier et 
rivière Digoel. Ces indications ainsi que le style 
des objets permettent de conclure à leur origine 
Asmat, une ethnie qui peuplait et peuple toujours 
cette zone de la còte sud de la Nouvelle-Guinée
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Fig. 22. Lames de lances asmat, Noord-Westrìvier 

(F. de 8ruyn, 1920). Larg. max. 15 cm.
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hollandaise (aujourd’hui l’irianjaya, colonie indo- 
nésienne). La Noord-Westrivier est pour les 
Asmat la rivière Pomac, qui se jette dans la mer 
au nord-ouest de leur territoire, et la rivière 
Digoel plus précisément l’embouchure de la 
Digul, au sud du mème territoire (fig. 21 ).

Les lances de bois de fer avec leur lame ajou- 
rée sont particulièrement représentatives de 
l’art asmat. Communément utilisées pour la 
guerre, elles portent des symboles directement 
liés à la chasse aux tètes: mante religieuse, intes- 
tin de larve, serpent, fougère ou figure humaine. 
La lame est parfois frottée de sagou - la pulpe 
comestible d’un palmier- pour en faire ressortir 
les motifs. Les barbes des lances sont assimilées 
selon les cas à des os de casoar, des épines ou 
des aiguillons de raie (fig.22)2.

La chasse aux tètes constituait pour les Asmat 
l’élément centrai du rite d’initiation des jeunes 
gar^ons, et par là était au cceur mème de l’iden- 
tité asmat qui associe l’homme au sagou et à 
certains animaux considérés comme chasseurs 
de tètes. Le mythe d’origine de la chasse aux 
tètes décrit très techniquement cette pratique, 
et il me suffira ici de le résumer.

Un jeune homme rapporte à son frère aìné un 
cochon: celui-ci lui demande pourquoi il ne lui 
donne pas plutót une tète humaine, et lui offre la 
sienne. Une fois coupée, elle donne à son cadet 
toutes les instructions nécessaires à la prépara- 
tion du corps humain, ainsi qu’à son ingestion en 
le mélangeant à du sagou. La tète l’instruit

ensuite des différentes phases du rite d’initiation. 
Il s’agit d’aller chasser une tète dans un village 
voisin, afin de donner le nom de la victime à l’ini- 
tiant. La tète elle-méme, une fois soigneusement 
préparée et la cervelle mangée par les vieux, est 
placée entre les jambes écartées de l’initiant. Puis 
celui-ci est amené sur mer dans une pirogue; il 
doit se conduire comme un vieillard mourant, 
avant d’ètre plongé avec le cràne dans la mer. 
Il en ressort comme un nouveau-né, contraint 
d’apprendre le nom de toutes les choses qui l’en- 
tourent. Il est enfin ramené au village, où il prend 
part à un rituel consacré au sagou, en relations 
avec un autre mythe d’origine dans lequel un gar- 
<;on est incorporé à coups de battoir à sagou 
dans un sagoutier, jusqu’à faire chair avec lui3.

Cette chasse aux tètes se poursuivra jusque 
dans les années 60. Le territoire et la culture des 
Asmat, effleurés par des détachements militaires 
comme celui dont a fait partie W.K.H. Feuilletau 
de Bruyn en 191 I -1913 et traversés par des 
expéditions d’exploration qui cherchent à gagner 
les hautes montagnes du centre, ne seront véri- 
tablement découverts que dans les années 50 par 
les missionnaires du Sacré Coeur. Le premier bap- 
tème asmat à ètre enregistré est celui de Martin 
Peatsj d’As-Atat, réalisé in articuio mortis le 19 
avril 19521

Mais les mythes, encore une fois, n’ont pas 
tardé à tenir compte de l’irruption de l’Autre 
dans leur monde, en le renvoyant à «l’autre 
cóté», c’est-à-dire au monde des morts. Comme
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en témoigne ce mythe asmat qui raconte l’origine 
du bateau à moteur, en associant inceste, zoolo
gie et géologie5 :

Ewerò habite sur le cours supérieur de la rivière 
Eilanden. Dans ses allées et venues, il rencontre sou- 
vent un grand varan qui, chaque fois qu’il veut lui tirer 
dessus, plonge dans l’eau de la rivière. Ewerò 
cherche un moyen pour atteindre de son tir le varan. 
Mais lorsqu’il veut assécher la rivière, l’eau se met à 
monter et menace d’inonder la terre.

De retour à la maison, il essaie de pousser sa 
mère et son «pére», c’est-à-dire le «frère de sa 
mère», à des relations sexuelles. Les «parents» pro- 
testent: ils sont toujours frère et soeur, enfants de la 
mème mère. A la longue ils succombent cependant à 
ses sollicitations, mais ce n’est que la troisième nuit 
qu’ils parviennent à pratiquer des relations sexuelles 
complètes.

Le matin après la troisième nuit, l’eau de la rivière 
parait avoir baissé et la rivière se trouve à sec. Les 
«parents» rassemblent les poissons qui gisent en 
grand nombre à portée de la main, mais Ewerò 
cherche le varan pour s’en prendre à la bète. En un 
gigantesque combat, il parvient à tuer le monstre. Il 
lui coupé la tète, les pattes, le poitrail, et sort tous les 
viscères. Il ne laisse que le dos, qui montre après 
l’éviscération une certame ressemblance avec une 
boìte oblongue. Ce reste du varan se change la nuit 
suivante, pendant un orage particulièrement violent, 
en une pirogue d’une grandeur exceptionnelle. 
Lorsqu’après l’orage la rivière est à nouveau pieine 
d’eau, Ewerò peut partir avec la pirogue vers la còte.

Là, la pirogue lui est volée, et elle est emportée «de 
l’autre coté» par un certain Mbipaké. C’est cette 
pirogue qui est devenue le prototype de tous les 
bateaux à moteur.

Le travail de W.K.H. Feuilletau de Bruyn se 
concentrerà ensuite sur la còte nord de la 
Nouvelle-Guinée, et plus particulièrement sur la 
baie de Geelvink où se situent les Tles Schouten, 
parmi lesquelles Biak et Yapen. Ses sujets de pré- 
dilection seront désormais la colonisation... et la 
lycanthropie.

C’est ainsi qu’il pròne un développement 
rapide de Pagriculture qui associe indigènes et 
colons européens et indo-européens, les pre- 
miers pour planter café, cacao, caoutchouc, etc., 
les seconds pour leur enseigner l’usage de la 
pelle et de la charrue. Cette révolution agricole 
aurait une répercussion sur le système tradition- 
nel des clans, mais c’est le prix à payer pour assu- 
rer la rentabilité du projet. L’établissement de 
petites colonies de 5’000 à lO’OOO acres pourrait 
par ailleurs ètre fìnancé par l’exploitation du bois. 
L’investissement de départ, s’il ne pouvait ètre 
avancé par les banquiers hollandais, devrait ètre 
demandé à des banquiers américains6.

Plus originai sans doute est l’intérèt portò par 
W.K.H. Feuilletau de Bruyn à des phénomènes 
qu’il assimile à la lycanthropie, et qu’il rencontre 
dans les Tles de la baie de Geelvink à l’occasion de 
procès. En Europe, la croyance en l’existence de
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loups-garous était bien répandue: un homme 
pouvait se transformer périodiquement en loup 
et dévaster les étables ou s’attaquer aux hommes. 
Là, il n’y a bien entendu pas de loups; mais l’esprit 
peut se détacher du corps et mener une exis- 
tence indépendante, généralement sous la forme 
d’un animai: il devient alors un «loup-garou», 
c’est-à-dire un manoin dans la langue des Biak.

Ainsi s’opère une doublé réduction, pratique 
et idéologique: il faut amener l’indigène à tra- 
vailler et à produire à la manière européenne, et 
ramener l’étrangeté de ses croyances à quelque 
chose de connu. Mais les deux procédés se rejoi- 
gnent, comme en témoigne ce texte qui se 
conclut, providentiellement, par l’obtention 
d’une main d’oeuvre à bon marché7:

Deux femmes avaient rencontré un certain Waidi 
en allant aux champs. Peu après que les deux femmes 
eurent rapportò chez elles une grosse quantità de pro- 
duits des champs, l’une d’elles mourut subitement, 
probablement d’une attaque cardiaque. L’autre 
femme prétendit alors avec conviction que la défunte 
avait requ de Waidi un coup de machette sur la poi- 
trine. Sur le corps de la morte, on ne pouvait voir nulle 
trace de blessure, ce qui fut confirmé par tous les 
témoins y compris la femme en question. De plus, la 
croyance courante est que lorsqu’un loup-garou 
(manoin) porte un coup de machette, on ne peut rien 
voir à la surface du corps. Mais c’est sous la peau que 
tout est réduit en morceaux.

Pourtant les hommes du clan auquel appartenait la

femme ne la crurent pas immédiatement, car Waidi (un 
membre de leur clan), bien qu’il eut commis des actes 
anormaux, ne pouvait ètre soupqonné d’ètre un 
manoin. Waidi était resté seul à pècher pendant la nuit 
sur un récif et était retourné le matin mime à la mai
son familiale. Mais il avait eu la malchance, lors de son 
retour chez lui, de passer près de la tombe fraichement 
creusée où la défunte avait été déposée. Ne sachant 
rien de ce décès, il regarda dans la tombe, et c’est ainsi 
que son sort se décida, parce que les membres du clan 
en deuil avaient fait le guet près de la tombe. Un 
manoin en effet a l’habitude de se rendre à la tombe 
de sa victime pour y manger son foie, son eoeur, ses 
reins et son cerveau. On surprit ainsi le malheureux, on 
l’attrapa et on l’étrangla.

Pendant l’enquète, la femme maintint fermement 
que Waidi était un manoin et qu’elle l’avait vu porter le 
coup mortel. Elle ne se sentait pas coupable et ne com- 
prenait pas pourquoi on la condamnait. Et... les 
membres papous du Tribunal du District étaient tout à 
fait d’accord avec elle. Le Président du Tribunal, un fonc- 
tionnaire européen, leur opposa sa volontà et la femme 
fut condamnée à une année de travaux forcés.

En Europe, la transformation en loup-garou 
peut avoir différentes causes, mais qui sont 
toutes en rapport avec la religion: soit l’on a été 
plus de dix ans sans se confesser ou mettre le 
doigt dans le bénitier, soit l’on est le fìls d’un 
curé, soit encore l’on a passé un pacte avec 
le Diable8. Le contexte religieux apparaìt 
aussi en Nouvelle-Guinée, bien qu’il ne soit pas
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particulièrement mis en valeur par W.K.H. 
Feuilletau de Bruyn. Un mythe recueilli chez les 
Biak par un missionnaire hollandais, F.J.F. van 
Hasselt, en donne un bon exemple: le point de 
départ du récit est l’initiation des jeunes gens, qui 
dorment dans la rum sram, une «maison des 
hommes» où on leur enseignera à la fois les tra- 
ditions relatives à l’origine des choses et à la vie 
après la mort et la sexualité, au moyen de statues 
de bois articulées. C’est bien dans cette situation 
de passage et de crise que le loup-garou peut 
intervenir, comme il se manifeste aussi dans la 
situation de passage et de crise que constitue le 
processus de colonisation auquel participe 
W.K.H. Feuilletau de Bruyn. Voici donc ce mythe, 
en guise de conclusion9:

Deux jeunes gargons dormaient dans une rum 
sram. Une nuit ils allèrent pècher: vers minuit, ils 
réussirent à attraper quelques poissons et retournè- 
rent à la rum sram.

Le loup-garou était déjà là, il avait grimpé sous le toit 
Le soir, lorsqu’ils étaient allés pècher, ils avaient dit à 
leur pére, qui était un vieillard: «Nous allons pècher 
cette nuit, dors dans la maison car quelqu’un pour- 
rait venir.» Là-dessus il avait voulu monter dans la 
rum sram. Mais le loup-garou, qui avait grimpé 
avant lui, avait secoué le pont qui menait à la mai
son: le vieillard n’avait pas pu entrer et était allé 
dormir chez lui, il n’était pas allé dans la rum sram.

Le loup-garou prit l’apparence du vieux pére, il 
alla dormir sur la natte des deux jeunes gens après 
avoir attisé le feu. Lorsqu’ils vinrent tous les deux

avec leur poisson, ils réveillèrent le vieillard et lui 
dirent: «Pére, grille ton poisson et mange!» Le loup- 
garou dit: «C’est bon, allez d’abord griller votre pois
son, et quand vous dormirez, moi je me lèverai pour 
griller le mien et le manger.» Quand ils eurent grillé 
et mangé leur poisson, ils allèrent dormir.

Alors le loup-garou se leva, il grilla son poisson 
pour le manger, puis frappa les deux jeunes gens. 
Lorsqu’il les eut frappés, il mit les bracelets et le 
pagne de l’a?né à la place de ceux du cadet. Et les 
bracelets et le pagne du cadet, il les mit à la place de 
ceux de l’afné. Puis ils dormirent jusqu’au matin.

Le matin ils se réveillèrent. L'aìné se réveilla le 
premier. Il dit: «Qui a enlevé mes bracelets et mon 
pagne pour les mettre à mon frère cadet?» Le cadet 
se réveilla et dit: «C’est comme ga, je porte les tiens, 
et toi tu portes les miens». Ils interrogèrent le vieil 
homme: «Pére, tu as dormi dans la maison et nous 
t’avons apporté du poisson, est-ce que tu as échangé 
nos parures?»

Mais on ne pouvait s’en prendre à leur pére, 
il n’avait par dormi dans la rum sram.

Alors il pensèrent: «Le loup-garou nous tient déjà 
en son pouvoir, il est entré pendant la nuit et a 
échangé nos parures.»

Alors ils dirent à leur pére et à leur mère: «Nous 
avons donné du poisson à un loup-garou et alors il 
nous a frappés et a échangé nos parures.»

Vers midi ils se sentirent pris de vertige comme 
s’ils avaient bu du vin de palme, ils étaient déjà en 
train de mourir.
Là-dessus ils se disputèrent. L’aTné dit: «Meurs toi le
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premier, ainsi je resterai». Le cadet dit: «Non, meurs 
toi d’abord, et moi je surveillerai ta tombe et lorsque 
j’aurai tué le loup-garou, alors je mourrai.»

L’aTné mourut le premier. Lorsqu’ils l’eurent 
enterré, le cadet dit: «Ne jetez pas de terre sur lui, ne 
mettez que des feuilles de cocotier, pour que je 
puisse dormir dessus. Quand je mourrai, alors je me 
retrouverai aux còtés de mon frère afné.»

Lorsqu’ils eurent conduit l’amé à sa tombe, ils lais- 
sèrent dessus des feuilles de palmier. Le soir, le cadet 
sortit et descendit dans la tombe de son frère a?né. Il 
y descendit et se coucha sur son frère amé. Le loup- 
garou arriva bientòt. Il vint, mais il ne se doutait pas 
de la présence du vivant, il pensait qu’il n’y avait que 
le mort. Il repoussa les feuilles de cocotier pour voir 
la tombe, il siffla près des pieds, mais le mort ne 
répondit pas; il siffla près de la tète et le vivant répon- 
dit pour le tromper, il lui mentii

Le cadet était couché, armé d’une machette. 
Lorsque le loup-garou siffla, le cadet l’attrapa et lui 
coupa la tète. Le loup-garou mourut, le frère cadet 
mourut aussi. On les enterra ensemble.
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Fig. 24. Guerrier inconnu (négatif No 40, 1904).
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Le dandy, i excentrique et le bourgeoie: 

por traite d’indie ne dee collectione 

du Mneée d’ethnographie de Lane amie

On peut voir dans les collections du Musée 
d’ethnographie de Lausanne des photographies 
d’Indiens d’Amérique du Nord. Ces documents - 
une centaine environ — couvrent un vaste éventail 
de nations (Comanches, Apaches, Creeks, 
Mandans, Pimas, Navajos, etc.) et détaillent plu- 
sieurs types d’individus reflétant l’éclatement des 
cultures indigènes sous les chocs de l’agression 
militaire et de l’expansion économique. Si la 
majorité correspond à l’image traditionnelle des 
Indiens - parés de plumes, couverts de peaux, 
arborant fièrement calumets et tomahawks -, une 
minorité significative présente un visage plus inat- 
tendu, plus complexe. Un certain type notam- 
ment se distingue par son apparente retenue et 
son alignement sur les codes vestimentaires occi- 
dentaux (pantalon, veston, gilet, eravate, cheveux 
courts), tandis qu’un autre, hybride, semble au

PAR CHRISTOPHE BLASER

contraire afficher une certaine désinvolture et 
frappe par l’originalité, voire l’excentricité de sa 
tenue (turban, haut-de-forme, écharpe, foulard, 
eravate, bijoux). C’est à partir de ces types mar- 
ginaux que nous aimerions développer quelques 
réflexions, en tenant compte de critères esthé- 
tiques et non ethnologiques. Auparavant il nous 
paraìt utile d’ouvrir une parenthèse - assez 
longue - pour exposer les faits.

La scène scientifique et photographique
Tous ces portraits d’Indiens sont des photogra
phies noir/blanc, réalisées sur du papier albuminé 
et, à quelques exceptions près, prises en studio. 
Elles portent toutes la mention Department of thè 
Interior / U.S. GeologicaI and Geographical Survey of 
thè Territories / F.V. Hayden, U.S. Geologist, In 
Charge. Elles ne sont pas signées. Seul le nom de
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Hayden, le commanditaire, apparaìt imprimé en 
lettres brunes sur le carton blanc qui sert de sup- 
port à ces photographies.

Qu’en déduire, sinon qu’à l’époque, c’est-à- 
dire vers 1870, les cas de commanditaires 
comme Hayden ne sont pas rares: des peintres, 
puis des photographes, artistes professionnels de 
préférence, sont fréquemment associés aux 
entreprises de savants aux yeux desquels l’illus- 
tration est devenue un mode d’explication aussi 
essentiel que le texte. De manière générale, l’ex- 
ploration fournit de nombreuses occasions de 
collaboration et les échanges entre culture scien- 
tifique et culture artistique ne cessent de se mul- 
tiplier. En Amérique du Nord, le contexte est 
particulièrement favorable, puisque dès la fin de 
la Guerre de Sécession le gouvernement de 
Washington intensifìe sa politique de prospec- 
tion et d’inventaire des vastes territoires situés 
entre le Mississippi et le Pacifique. C’est dans ce 
contexte que Hayden est appelé à organiser plu- 
sieurs expéditions scientifiques et à rechercher 
des spécialistes capables d’en documenter les 
découvertes par l’image.

Voilà pour la scène. Quant aux acteurs qui 
l’animent et qui ont en commun d’avoir été à 
l’école de la guerre qui s’achève, il convient d’en 
dire aussi quelques mots. Mais, avant d’évoquer 
les auteurs des portraits d’Indiens, nous aimerions 
revenir sur la personnalité de leur commanditaire.

Frederick V. Hayden ( 1829-1887)1 commence 
par suivre des cours de géologie à Oberlin

College (Ohio) où il obtient un titre universitaire 
en 1850. Puis il enchaìne avec des études au 
Medicinal College d’Albany (New York) dont il 
sort diplòmé en 1853. A la carrière de médecin, 
il préfère cependant celle de géologue, comme le 
démontre sa participation à l’expédition du 
paléontologue James Hall dans le Dakota en 
1853-1854. Peu de temps après la fin de la 
guerre, en 1865 - guerre durant laquelle il pra- 
tique la médecine pour la seule fois de sa vie -, il 
est nommé professeur de géologie et de minéra- 
logie à rUniversité de Pennsylvanie. De 1867 à 
1869, il met sur pied plusieurs expéditions dans 
le Nebraska, le Colorado, le Nouveau-Mexique 
et le Wyoming. En 1871-1872, une équipe de 
scientifiques et d’artistes rassemblée par ses 
soins se lance à la découverte de la vallèe et du 
massif du Yellowstone. Il en résultera la rédac- 
tion par Hayden d’un important rapport destiné 
à convaincre le Congrès et le Sénat d’adopter 
une loi relative à la création de parcs nationaux 
et en particulier du Yellowstone National Park 
(1872).

S’il obtient des subsides du Congrès pour 
mener à bien ces expéditions, en particulier celle 
de 1871-1872, Hayden peut aussi compter sur le 
soutien désintéressé et généreux de William H. 
Blackmore. Ce spéculateur et collectionneur 
anglais se passionne en effet pour les choses de 
l’Ouest et pour les Indiens: n’a-t-il pas recherché 
précédemment la collaboration du peintre 
George Catlin, célèbre pour sa galerie de por-
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traits d’Indiens présentée au Louvre en 1845, et 
exposé dans son musée privé de Salisbury en 
Angleterre les photographies de délégués indiens 
à Washington réalisées en 1857-1858 par le studio 
James McClees? En outre, il s’est déjà approché à 
Washington de la Smithsonian Institution où l’on 
s’efforce de centraliser les premières données 
ethnographiques, quand il propose à Hayden de 
diriger la publication de six à dix volumes de pho
tographies d’Indiens. Dans le mème esprit, 
Blackmore engagé également le photographe 
Gardner pour faire des portraits. Les négatifs sont 
contròlés par la Mission Hayden qui se retrouve 
en possession d’un fonds d’autant plus important 
qu’elle bénéficie d’apports réguliers de la part de 
certains de ses membres comme Jackson.

Au titre de photographe officiel de la Mission 
Hayden, William H. Jackson (I843-I942)2 est 
probablement l’auteur de la plupart des tirages 
découverts au Musée d’ethnographie. Celui qui 
va devenir l’un des plus célèbres photographes 
de l’Ouest américain fait ses débuts dans un stu
dio de Troy (New York) où il parfait sa forma- 
tion et travaille comme coloriste à retoucher les 
tirages noir/blanc. A partir de 1862, il se bat 
dans l’infanterie nordiste et, dès la fin de la 
guerre, comme beaucoup de jeunes gens, part 
pour l’Ouest. Il y exerce tous les métiers: 
manoeuvre, ouvrier agricole, chercheur d’or, 
cow-boy. En 1867, il ouvre un studio à Omaha 
(Nebraska) où il réalise surtout des portraits et 
monte un wagon photographique. C’est l’occa-

sion de premières rencontres avec les Indiens. 
En 1869, on le retrouve sillonnant l’Ouest à 
bord des trains de l’Union Pacific Railroad. En 
1870, Jackson est officiellement engagé par 
Hayden au Service de l’U.S. Geological and 
Geographical Survey of thè Territories. Il ferme 
alors son studio d’Omaha et part explorer les 
vastes étendues de l’Utah, du Wyoming et du 
Colorado pour en fixer le relief.

Lors des expéditions qu’il accompagne, il doit 
transporter son matériel à dos de mule et se 
faire aider d’assistants. Il còtoie des scientifiques 
et des artistes comme les peintres Henry W. 
Eliott et Thomas Moran. C’est au contact de ce 
dernier, recruté lui aussi par Hayden en 1871 
pour décrire le massif du Yellowstone, qu’il en 
vient à définir sa conception panoramique du 
paysage. En 1877, il photographie les villages 
indiens du Nouveau-Mexique. La collaboration 
avec Hayden consiste aussi à partir de 1874 à 
cataloguer le fonds de négatifs. Elle s’étendra jus- 
qu’en 1879, date à laquelle Jackson ouvre un stu
dio à Denver (Colorado) et commercialise les 
souvenirs accumulés aux cours de ses nom- 
breuses expéditions. La publication de son travail 
dans plusieurs albums permet d’apporter la 
preuve par l’image devant le Congrès et le Sénat 
de la nécessité de voter la loi sur le Yellowstone 
National Park.

Pour les raisons que nous avons invoquées ci- 
dessus - collaboration avec Blackmore et surtout 
gestion de ses négatifs par la Mission Hayden -,
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Fig. 25. Big Morague, Pima (négatif No 653, 1904).
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Fig. 26. Geo Harvey ou Olhate, Rogue River (négatif No 978, 1904).
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nous n’écarterons pas la possibilità que des 
épreuves d’Alexander Gardner (1821-1882) 
figurent parmi celles du Musée d’ethnographie. 
Cet Ecossais d’origine, qui contrairement à 
Jackson doit sa renommée aux reportages sur la 
Guerre de Sécession plutòt qu’à l’évocation de 
l’Ouest américain, commence par occuper 
quelque temps un poste de journaliste au 
Glasgow Sentinel, avant que Mathew Brady, un 
photographe de la bonne société new-yorkaise, 
ne lui propose en 1856 de venir outre- 
Atlantique. Gardner devient l’assistant de Brady 
et se voit en 1858 confier la responsabilità de sa 
galerie de Washington. Quatre ans plus tard, les 
deux hommes se brouillent, Brady revendiquant 
la paternità de tous les tirages sortant de ses ate- 
liers, ce que ne peut accepter Gardner. Chacun 
entreprend alors de son còté de témoigner de la 
réalité de la guerre.

Gardner fait le portrait de Lincoln à la bataille 
d’Antietam ( 1862) et devient le photographe offi- 
ciel de l’Armée du Potomac. Parallèlement il 
ouvre un studio à Washington. A la fin des hosti- 
lités, il réalise des reportages sur les funérailles 
de Lincoln et sur l’exécution de ses assassins. Il 
publie un ouvrage sur la guerre. En 1867, il est 
mandaté par l’Union Pacific Railroad pour photo- 
graphier la construction de la voie ferroviaire 
entre le Kansas et la Californie. Les chantiers, les 
ouvriers, mais aussi les paysages et les Indiens 
deviennent par la force des choses ses principaux 
centres d’intérèt.

Baudelaire et les Indiens
Venons-en maintenant à notre idée initiale d’exa- 
miner les Indiens d’un point de vue esthétique, 
comme si les vètements et les attitudes autori- 
saient à parler de dandys et, dans une moindre 
mesure, d’excentriques et de bourgeois. Cette 
idée est-elle vraiment sérieuse? Sans compter 
que les photographies de la Mission Hayden ont 
une vocation scientifique qui se laisse difficile- 
ment enfermer dans un propos esthétique, n’est- 
ce pas une fois de plus céder à une certaine 
facilità ethnocentrique? Envisagée sous l’angle du 
dandysme, l’entreprise semble effectivement pré- 
senter des risques. A l’origine, le dandysme est un 
phénomène strictement européen, une manifes- 
tation de l'anglomane qui déferle sur le continent 
dès 1815. Cette mode inspirée de personnages 
existants comme Brummel ou Byron, ce revival 
aristocratique se produisent dans des conditions 
particulières (la défaite de Napoléon, la consoli- 
dation de l’hégémonie anglaise, puis l’essor de la 
société bourgeoise)3. Il est le fait de milieux aris
tocratique et bourgeois dont quelques représen- 
tants éprouvent le besoin de prècher un 
individualisme exacerbé et de se distinguer à tout 
prix par des attitudes anticonformistes et une 
élégance extrème. A première vue, il n’y a donc 
pas grand sens à vouloir retrouver de telles 
attitudes hors de ce contexte historique. 
Dans l’absolu, le naturel et l’ingénuité qu’on 
prète aux peuples exotiques comme les Indiens 
sont mème totalement incompatibles avec le
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Fig. 27. Ise Ra Pa Ra Pa (?) ou Lance, Mandan (négatifNo 1005,1904).
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Fig. 28. Inconnu (négatifNo 771, 1904).
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personnage affecté, construit de toutes pièces et 
comme statufié du dandy.

Bien qu’il soit avec Barbey d’Aurevilly l’un de 
leurs principaux codificateurs, on doit à 
Baudelaire d’avoir proposé d’étendre le champ 
d’application de l’esthétique et de la morale dan- 
dys. Quelques incursions dans les Curiosités esthé- 
tiques4 suffisent à s’en convaincre. Dans son 
compte-rendu du Salon de 1846, sans qu’il soit 
explicitement question de dandysme, Baudelaire 
fournit plusieurs éléments sur les qualités des 
Indiens qui montrent bien son admiration pour 
eux et laissent augurer de leur admission dans le 
cercle des élus. Il affirme au sujet de deux 
tableaux de Catlin - celui-là mème que 
Blackmore avait vainement tenté d’intéresser à 
ses projets: «M. Catlin a supérieurement rendu le 
caractère fier et libre, et l’expression noble de 
ces braves gens; (...) Par leurs belles attitudes et 
l’aisance de leurs mouvements, ces sauvages font 
comprendre la sculpture antique»5. Quelques 
années plus tard, lors du Salon de 1859, 
Baudelaire apporte une indication décisive quant 
à la parenté qu’il entrevoit des Indiens avec les 
dandys. Décrivant cette fois la peinture orien- 
taliste d’Eugène Fromentin et «l’antique héroi- 
sme» de ses modèles arabes, il déclare: «Ce n’est 
pas seulement des étoffes éclatantes et des 
armes curieusement ouvragées que ses yeux 
sont épris, mais surtout de cette gravité et de ce 
dandysme patricien qui caractérisent les chefs 
des tribus puissantes. Tels nous apparurent, il y a

quatorze ans à peu près, ces sauvages du Nord- 
Amérique, conduits par le peintre Catlin, qui, 
mème dans leur état de déchéance, nous fai- 
saient rèver à l’art de Phidias et aux grandeurs 
homériques»6. Catlin est un artiste très apprécié 
du critique qui loue à plusieurs reprises la beauté 
de ses ciels. Mais il n’inspirera pas davantage sa 
réflexion sur le dandysme en lien avec les Indiens. 
C’est vers le roman fran^ais que Baudelaire 
se tourne pour la relancer. Dans l’essai sur 
«Le peintre de la vie moderne», il explique que 
«le dandysme est une institution vague (...); 
très ancienne (...); très générale, puisque 
Chateaubriand l’a trouvée dans les forèts et au 
bord des lacs du Nouveau-Monde»7. On tombe 
quelques pages plus loin — et nous conclurons là- 
dessus - sur une nouvelle allusion à l’auteur 
d'Atala: «Le dandysme est le dernier éclat d’hé- 
roi'sme dans les décadences; et le type du dandy 
retrouvé par le voyageur dans l’Amérique du 
Nord n’infirme en aucune fa^on cette idée; car 
rien n’empèche de supposer que les tribus que 
nous nommons sauvages soient les débris de 
grandes civilisations disparues»8.

Ces considérations s’inscrivent évidemment 
dans le cadre d’une conception sophistiquée du 
dandysme, qui déborde sa définition historique. 
Les idées re^ues y sont malmenées, ainsi au cha- 
pitre «L’éloge du maquillage»9 où le soi-disant 
naturel du «sauvage» est opposé à son gout pour 
la parure et la toilette, pour l’artifice. De mème, 
c’est la déchéance, la décadence qui serait le lot
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des Indiens, non l’innocence. Très personnelles, 
les théories de Baudelaire témoignent cependant 
d’une Identification de l’Indien au dandy dans la 
culture européenne. Et cela s’explique facile- 
ment. De Brummel à Montesquiou, le dandy tra
verse tout le siècle, irritant ou distrayant le 
public, lui devenant familier sans jamais le laisser 
indifférent. Son modèle, élaboré et précis chez 
Baudelaire, souvent caricaturai et superficie! 
chez ses contemporains, va servir à toutes sortes 
de projections.

Quelques dandys, un excentrique 
et un bourgeois
On sait gràce à l’anthropologie visuelle que le 
ròle de l’observateur représente un sujet 
d’étude à part entière. En l’occurrence, il ne 
s’agira pas de mettre en valeur le contenu eth- 
nographique et historique des photographies de 
la Mission Hayden. Ce qui nous intéresse, c’est la 
culture de ceux qui observent et étudient les 
Indiens et sont chargés d’archiver leurs cou- 
tumes. Cette culture au sein de laquelle sont 
enfouis des modèles esthétiques comme le 
dandy et qu’activent sans le savoir des savants et 
leurs auxiliaires dans leurs démarches scienti- 
fiques les plus rigoureuses. Cette culture qui 
porte en elle des opérations aussi codées que le 
«regard» et au travers de laquelle des photo- 
graphes constituent des Indiens en dandys. 
Cette culture enfin si prégnante qu’elle continue 
plus d’un siècle après à imposer ses grilles de lec-

ture. Car comment lire aujourd’hui ces portraits 
sans en référer à Baudelaire et à son intelligence 
du XIX* siècle?

Le portrait d’un guerrier inconnu correspond 
tout à fait à l’image que l’on se faisait - et se fait 
toujours - du dandy (fig.24). Un Parisien, à 
l’époque de Baudelaire, aurait sans peine identi- 
fié cet air distant et un peu ironique. La mise est 
impeccable, le linge parfaitement blanc comme il 
se doit. Les cheveux - longs - sont rassemblés et 
soigneusement étalés sur l’épaule gauche. La era
vate bianche, au petit noeud serré, s’étale sur un 
gilet foncé. Les mains portent des bijoux et tien- 
nent une hache. Une parure de fourrures est 
ostensiblement disposée sur les genoux. De 
toute évidence, le photographe n’a rien laissé au 
hasard, requérant discrètement de son modèle 
certaines attitudes, le faisant imperceptiblement 
passer de la pose à la posture.

Autre figure du dandy indien: l’homme au tur- 
ban (fig.25). Le visage hautain, fermé, la bouche 
légèrement dédaigneuse, le regard qui porte au 
loin, autant de traits distinctifs du héros baude- 
lairien et de son refus de se livrer, de se laisser 
percer. L’élégance est rehaussée par un turban 
qui fait penser à certains portraits orientalistes 
dans le gout du XVIIIe siècle. L’originalité de cette 
coiffure, la coquetterie inattendue qu’elle ajoute 
à une tenue par ailleurs fort élégante métamor- 
phosent cet Indien en parfait dandy. Le photo
graphe a probablement suggéré que les mains et 
les jambes soient dignement croisées, parce que
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la convenance l’exigeait dans le cas d’un sujet 
aussi distingué (et aussi occidentalisé).

Le vétement compte parmi les stratégies favo- 
rites du dandy qui en use de plusieurs manières, 
soit pour étonner, soit pour se faire admirer, soit 
encore pour jouer sur les deux tableaux. Il arrive 
qu’il y introduise - discrètement ou ostensible- 
ment - des éléments exotiques. Le portrait de 
Byron en costume grec par Thomas Phillips 
(1813, Londres, National Portrait Gallery) montre 
comment le peintre a désamorcé la bizarrerie du 
déguisement en soulignant le maintien assuré et 
autoritaire du jeune lord, qui n’appelle aucune 
question. Un Indien qui en sens inverse ferait le 
choix de s’habiller à la mode occidentale courrait 
aussi le risque de passer pour ridicule: il s’expo- 
serait à paraTtre endimanché, parvenu, godiche. 
Le photographe a réussi à prévenir une telle 
déconvenue, lorsqu’il a réalisé le portrait d’un 
jeune Indien, converti comme l’indique son nom 
(fig.26). Il a su mettre en avant le goùt irrépro- 
chable dont son client a fait preuve dans sa toi
lette, ainsi que l’aisance et la prestance qu’il a 
déployées, laissant présumer des origines éle- 
vées. Certains détails sont troublants et pour- 
raient presque faire croire à un vrai dandy: le gilet 
déboutonné (marque de négligé chic), l’épingle 
de eravate, la pochette...

Les dandys sont bien représentés dans les col- 
lections du Musée d’ethnographie de Lausanne. 
Compte tenu de la classification de Baudelaire, ils 
sont mème quelques dizaines à se répartir entre

le type urbain moderne et le type «patricien». 
A ce dernier appartient sans conteste le portrait 
d’un guerrier tei que devait se l’imaginer le poète 
(fig. 27). Dans son costume traditionnel de 
plumes, de perles et de peaux, il conserve un 
port raide, des yeux mi-clos et une bouche pieine 
de morgue. L’indifférence qu’il affecte est pro- 
prement royale et il semble avoir fait sien le 
principe dandy de la recherche du plaisir aristo- 
cratique de déplaire. Sa frange se détache avec 
netteté sur le front et a manifestement été arran- 
gée en vue de la séance chez le photographe, 
séance à laquelle il est clair qu’elle ne survivra 
pas. Pour un observateur du XXe siècle, cet 
Indien est surtout remarquable par sa moue 
wildienne qui le fait ranger sans hésitation dans la 
famille des dandys.

Le dandy se situe à mi-chemin entre deux 
autres types: l’excentrique et le bourgeois (sur les- 
quels nous passerons plus rapidement, mais dont 
on découvre aussi d’intéressantes séries de por- 
traits dans les collections du Musée d’ethnogra
phie). Contrairement au dandy, l’excentrique subit 
son originalité plus qu’il ne l’impose. Il contróle 
mal son image et il lui arrive de faire figure de bète 
curieuse. L’excentrique peut prèter à rire, jamais 
le dandy. Son personnage ne donne pas l’impres- 
sion d’étre le résultat d’un véritable choix existen- 
tiel, mais plutòt d’une dérive aux limites de la 
déviance. Le portrait que nous avons pris comme 
exemple résumé à sa manière ces caractères 
(fig. 28). Le haut-de-forme et la grande écharpe
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Fig. 29. To-Cha-Ka Jo ou Drunken Terrapin, Creek (négatifNo 97,1904).
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conviendraient au dandy. La veste élimée, aux 
manches ràpées aussi, qu’il préfère aux habits 
flambant neufs. Mais la manière, le style lui déplai- 
raient. L’Indien qui figure sur la photographie est 
trop pittoresque. Il fait partie de ces gens hauts 
en couleur qui attirent l’attention par des excès 
plus ou moins volontaires et sont loin de com- 
prendre l’art subtil de la provocation du dandy.

Le dandy forme un couple antithétique avec le 
bourgeois à qui il reproche d’ètre l’incarnation 
du conformisme, du moralisme, du matérialisme, 
de l’optimisme, de l’autosatisfaction et de bien 
d’autres choses encore. Il se définit par opposi- 
tion à lui et s’en sert comme d’un repoussoir. 
C’est pourquoi il faut parler du bourgeois, et 
nous n’éprouverons aucune peine à le faire, tant 
il est vrai que nous en avons trouvé de nombreux 
échantillons. Parmi eux, il nous a piu de choisir 
quelqu’un (fig. 29) qui ressemblait étrangement à 
cet archétype du bourgeois au XIXe siècle, 
immortalisé par Ingres dans le portrait de 
Monsieur Bertin ATné (1832, Paris, Musée du 
Louvre). Le photographe connaissait-il ce tableau? 
Le fait est que l’Indien qu’il a photographié se 
tient dans la mème position que le grand bour
geois parisien, solidement assis, les mains posées 
sur les cuisses et tournées vers l’intérieur. Il est 
aussi élégant, soigné et corpulent, et son expres- 
sion est aussi vulgaire. Avec lui nous clorons ce 
survol en espérant avoir convaincu que des 
modèles autres que le cannibale, le bon sauvage, 
ou encore l’ingénu (le «Huron» de Voltaire) ont

existé et ont été plaqués sur les Indiens. Moins 
connus, plus discrets, ces modèles n’en laissent 
pas moins des traces. Dans le cas du dandy, il en 
résulte une image flatteuse. Dans celui de l’ex- 
centrique, les Indiens sont relégués au rang de 
curiosités. Dans le cas du bourgeois... le modèle 
a-t-il vraiment fonctionné un jour?

NOTES

1 Les informations sur les commanditaires sont reprises de 
Richardson Fleming, Paula et Lynn Luskey, Judith. 1996. Voleurs 
d'ombres: Images des Indiens d’Amérique. Paris: Editions du Chène.

2 Pour la partie consacrée aux photographes, nous nous sommes 
inspirés de: Dictionnaire mondial de la photographie des origines à nos 
jours. 1994. Paris: Editions Larousse; Auer, Michel et Michèle. 1985. 
Encyclopédie 'Internationale de la photographie de 1839 à nos jours. 
Hermance: Editions Camera Obscura. 2 volumes, non paginés; 
Segnali di fumo: L’avventura del West nella fotografia, Catalogue d'ex- 
position, Museo di Storia della Fotografia Fratelli Alinari, Florence, 
1993.

3 II existe une littérature très abondante sur le dandy. Pour cette 
présentation, nous nous sommes limite à deux études: Favardin, 
Patrick et Bouexière, Laurent. 1988. Le Dandysme. Paris: la 
Manufacture; Natta, Marie-Christine. 1991 .La Grandeur sans convic- 
tion: Essai sur le dandysme. Paris: Editions du Félin (Essai).

4 Baudelaire, Charles. 1932. Curiosités esthétiques. Paris: Editions 
de la Plèiade. Tome II. Comme toutes les références ci-dessous 
renvoient à ce recueil de textes, nous nous contenterons donc d’in- 
diquer le titre de l’article et la page.

5 Baudelaire, Charles, «Salon de 1846», p. 90.
6 Baudelaire, Charles, «Salon de 1859» , p. 255.
7 Baudelaire, Charles, «Le dandy», dans Le Peintre de la vie 

moderne, p. 349.
8 Baudelaire, Charles, ld„ p. 351.
9 Baudelaire, Charles, «L’éloge du maquillage», dans Le Peintre de 

la vie moderne, p. 355.
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Fig. 30. Idole de Baindur (Mission suisse aux Indes, 1928). Haut. 85 cm.
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Convertir ou de convertir: La Middion duidde 
ause Inded ou UIngénieur R. A. Bergier

La vie de la Mission suisse aux Indes a été brève 
mais mouvementée. On peut considérer comme 
sa dernière borine oeuvre le don en mai 1928, par 
l’intermédiaire du pasteur Gustave Secrétan, 
d’une collection indienne «après dissolution de 
cette mission». Il s’agit d’un peu plus d’une cen- 
taine d’objets qui se trouvent maintenant au 
Musée cantonal d’archéologie et d’histoire, où 
dominent les statuettes de divinités pai'ennes et 
les modèles réduits d’activités locales.

L’histoire a commencé en 1918: les pasteurs 
Albert de Haller et Gustave Secrétan lancent un 
appel pour une «séance constitutive de la Société 
missionnaire suisse», qui aura lieu le jeudi 25 avril 
à 2 h. à la salle paroissiale d’Ouchy (derrière 
l’église, à gauche en descendant de la gare). La 
cause de cet appel est la situation difficile des 
missionnaires suisses aux Indes. Affiliés à la

PAR ALAIN MONNIER

Mission de Bàie, ils sont considérés par le gou- 
vernement anglais, du fait de la guerre, comme 
allemands. Après les tergiversations du Comité 
de Bàie pour assurer le maintien sur place d’une 
quarantaine de «messieurs, dames et demoi- 
selles», il s’agit «de fonder une Société mission
naire suisse, complètement indépendante du 
Comité de Bàie, qui reconnaisse le bien-fondé 
des conditions proposées par l’Angleterre et qui 
soutienne la mission aux Indes (et peut-ètre à la 
Còte d’Or) avec amour et consécration» (Société 
missionnaire suisse, Lausanne, Pàques 1918).

Le I I juin 1918 a lieu l’Assemblée générale 
des Amis de la Société missionnaire suisse aux 
Indes, pour soutenir le moral des troupes. La 
situation aux Indes est en effet catastrophique: 
«Un missionnaire, employé par la mission indus- 
trielle, surmené, désespéré, tomba dans la neu-
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rasthénie et, subitement, pendant la nuit, le 9 jan- 
vier dernier, mit fin à ses jours en se jetant dans 
le puits de la station!» (Nouvelles de la Société 
missionnaire suisse aux Indes, Mai 1918).

Le nom de «Mission suisse aux Indes» appa
rai bientòt comme une alternative pour dési- 
gner la nouvelle Société: «La Mission suisse aux 
Indes est un membre du corps de Christ qui 
souffre» (Nouvelles de la Société missionnaire suisse 
aux Indes, Juillet 1918). En mème temps paraìt un 
Bulletin du Comité suisse de secours intitulé Mission 
aux Indes (Mission canaraise évangélique): l’activité 
semble en effet se concentrer sur la région des 
Mahrattes du Sud, autour de la ville de 
Mangalore. Aux Indes mèmes, si elle n’est pas 
encore reconnue officiellement, elle est du moins 
tolérée. Les conversions et les baptèmes affluent; 
le nombre de souscripteurs va croissant; le per- 
sonnel européen s’étoffe.

L’accent est mis, dans les publications, sur les 
conversions de haut niveau, comme celle du 
Sàdhou Sundar Singh dont je donnerai plus loin 
un exemple (Mission aux Indes, N°. 11, Novembre 
1919). On pourra noter que cette conversion est 
présentée comme le fait d’un choix en toute 
connaissance de cause, après une étude des 
autres religions; mais qu’elle s’inscrit en mème 
temps dans une mythologie qui nous renvoie à la 
Grèce antique, et plus précisément aux figures 
de Dionysos - le converti est délivré miraculeu- 
sement des prisons — et d’Orphée — les serpents 
et les bètes féroces n’osent pas lui faire de mal...

Sundar Singh était le fils d’un riche propriétaire du 
nord des Indes, dans la fière et noble tribù guerrière 
des Sikhs. De bonne heure les choses religieuses l’at- 
tirèrent et il étudia soigneusement les livres sacrés de 
son peuple, des Hindous et des Musulmans, espé- 
rant en vain y trouver la paix du coeur qu’il cherchait. 
Le Nouveau Testament l’indigna tellement qu’il le 
déchira et le bruta. Plus tard, il y revint pourtant et 
finit, après de grandes luttes intérieures, par se 
convertir à l’àge de quatorze ans. Sa famille essaya 
tous les moyens pour l’empècher de se faire baptiser, 
mais, comme il restait ferme, son pére le chassa fma- 
lement de la maison. Le dernier repas qu’on lui ser- 
vit contenait du poison, et ce n’est que par un miracle 
de Dieu que sa vie fut sauvée.

A se/'ze ans, après son baptème, il se décida à 
suivre l’exemple des saints hindous (Sadhous), et à 
vivre dans la pauvreté la plus absolue, ne possédant 
qu’une longue robe jaune et sa Bible. Dès lors, il va 
d’endroit en endroit annoncer la bonne nouvelle du 
salut, se contentant de la nourriture qu’on veut bien 
lui donner et dormant où il peut. Souvent, après avoir 
été chassé d’un village, il a du se nourrir de feuilles 
ou de racines et coucher dans une hutte délaissée ou 
dans une caverne. Mais, s’il a beaucoup souffert et 
souvent été en danger de mort, il a aussi fait journel- 
lement l’expérience de la protection miraculeuse que 
Jésus a promis à ses disciples. Dieu l’a littéralement 
entouré de ses anges pour le protéger de ses enne- 
m/s; Il l’a délivré des prisons et a plus d’une fois trans- 
formé les sentiments de ceux qui voulaient l’attaquer; 
des serpents et des bètes féroces n’ont pas osé lui
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faire de mal. Bien des portes se sont ouvertes à lui, 
et il a mime réussi à prècher l’Évangile dans les 
contrées inhospitalières et hostiles du Thibet et de 
Sikkim. Par son ministère, des dizaines de milliers de 
personnes ont entendu l’Évangile et un grand nombre 
d’ames ont été amenées à Christ.

Le Bureau de la Mission est maintenant sis 35 
rue de Bourg; il publie également depuis 1922 un 
Annuaire intitulé En pays hindou, Ténèbres et 
Lumière, où l’on traite des religions pratiquées 
aux Indes, en dénon^ant à la fois le paganisme 
hindou et le danger montant de l’IsIam. Sur le 
terrain, la lutte continue et les idoles sont arra- 
chées au terreau pai'en. Ainsi de cette «idole de 
Baindur», qui appartient à la collection du Musée 
d’ethnographie (fig. 30) et qui a fait l’objet des 
commentaires suivants dans Mission aux Indes 
(No. I, Janvier-Février 1927):

Cette belle pièce qui mesure 86 cm. de haut a 
été trouvée par MM. Jean Denkinger et Dr Schenkel 
à Baindur près d’Udipi, au bord de la mer. Elle a été 
rapportée et déposée à notre Bureau à Lausanne 
par M. le Dr P. de Benoit. Voici en quels termes Al 
Denkinger raconte leur trouvaille:

«Schenkel et moi nous partons en quète d’aven- 
tures. Nous arrivons à la large rivière qui coule près 
de Baindur et se jette dans la mer. Quelques maisons 
de pècheurs s’élèvent ici. Les habitants se servent du 
rivage pour se rendre d’un village à l’autre. Nous 
poursuivons notre chemin sur la plage quand j’arrive

à un morceau de bois curieusement découpé. 
C’est une tète humaine un peu plus grande que 
nature. Elle est toute d’un seul bloc en bois dur, mais 
a du ótre un certain temps dans l’eau. Le pied est 
très ab?mé, surtout par derrière. (Travati des ter- 
mites). Rentrés au bungalow, un évangéliste s’offrit à 
venir après souper. Il n’y a ni sode ni abri; par consé- 
quent c’est bien la mer ou la rivière qui ont apporté 
l’idole ici. Sous le regard tranquille de la lune nous 
l’emportons sur la tète à l’indigène. J’espère que 
vous aurez du plaisir à la voir à Lausanne.»

Comme il y avait des inondations, il se peut qu’elle 
ait été arrachée par les flots à quelque tempie 
détruit et abandonnée sur le rivage. M. Brockbank, 
directeur de fècole de théologie de Tumkur, qui fa 
examinée à notre bureau pense plutòt que c’est une 
sorte d’ex-voto, c’est-à-dire une idole qui n’a pas été 
adorée, sur laquelle ont été appelés les malheurs qui 
menagaient un village, et qui a été jetée dans la 
rivière. Une idole semblable se trouve dans son école 
de Tumkur. Quoi qu’il en soit, elle est un témoin des 
efforts faits par les pauvres paiens pour ètre délivrés 
de leurs terreurs. Seule la foi au Dieu vivant, au Pére 
de Jésus-Christ, peut donner la paix au coeur.

Ajoutons ici l’interprétation de cette idole que 
nous a donnée Al Brockbank: elle a bien le type du 
peuple canarais. Elle est dominée par le cobra, ser- 
pent sacré à cinq tètes, qui projette ses rayons 
autour d’elle. L’emblème qui surmonte le tout est la 
màchoire qui rappelle une des incarnations de 
Vishnou. La roue aux oreilles, les coquilles tout 
autour sont aussi des emblèmes du dieu Vishnou.
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Les traits noirs sur les joues sont les veines du bois 
par lesquelles urie rèsine a transpiré depuis l’arrivée 
à Lausanne.

Mais, entretemps, les discussions avec la Mission 
de Bàie ont repris. En septembre 1925, le Comité 
suisse de secours pour la Mission aux Indes a 
offert à la Mission de Bàie de lui remettre le 
Canara et les Mahrattes, tout en se déclarant 
prèt à poursuivre son oeuvre de son cóté. Bàie 
n’accepte ni l’une ni l’autre des Solutions, prè- 
chant la fusion pure et simple. Un compromis est 
trouvé: les deux missions s’unissent sous la 
dépendance d’un nouvel organe, une «Com- 
mission pour les Indes». «Dans les limites de 
cette union, la Mission canaraise garde son indé- 
pendance pour la direction de son oeuvre au 
Canara et aux Mahrattes du Sud» (Mission aux 
Indes, N° 3, Mai-Juin 1926).

La décision qui est finalement prise est celle 
de remettre la Mission à l’évèque de Madras, pré- 
sident du German Missions’ Commitee des 
mains duquel les fondateurs de la Mission cana
raise l’avait req:ue, afin qu’il serve d’intermédiaire 
pour sa reprise par la Mission de Bàie.

Une «Lettre d’adieux du Comité suisse de 
secours», datée du 25 mai 1927 et signée par 
Albert de Haller et Gustave Secrétan, paraìt dans 
Mission suisse aux Indes (N° 4, Juillet-Aoùt 1927). 
La dernière séance du Comité - Comité de liqui- 
dation - a lieu le 17 avril 1928. Monsieur Paul 
Emery y prend la parole et «proteste contre

ceux qui disent que la Mission canaraise a été un 
fiasco. Les progrès du catholicisme sont réels aux 
Indes. Sans nous, il aurait gagné tout ce que la 
Mission évangélique aurait perdu. Nous avons 
sauvé l’oeuvre jusqu’au retour possible de Bàie» 
(Mission suisse aux Indes, N° 3, Mai-Juin 1928).

C’est durant cette vie brève de la Mission 
suisse aux Indes qu’arrive un autre don: 
Monsieur et Madame de Miéville-Bergier, héri- 
tiers de feu l’Ingénieur R.A. Bergier, offrent le 5 
avril 1920 divers objets du défunt dont «deux 
vitraux représentant l’un Bouddha assis et l’autre 
idem (l’un d’eux est signé W. Megerle, 1912), 
avec console à tète d’éléphant blanc. Ce support 
porte l’inscription:

La Compréhension des souffrances 
La Voie qui amène à la fin de la souffrance 

Voilà l’enseignement que je donne.»

L’Ingénieur Rodolphe-Adrien Bergier (1852- 
1920), après ètre entré dans l’état-major de l’en- 
trepreneur Louis Favre qui construisit le tunnel 
du Gothard, a passablement voyagé dans le vaste 
monde: dans la donation de ses héritiers on 
trouve aussi des balances malgaches, un disque 
gravé aztèque, un chapeau, des assiettes et des 
poignards mexicains, des mocassins d’Amérique 
du Nord, un chasse-mouches africain, un brace- 
let chinois...

Mais il s’est surtout converti au Bouddhisme, 
comme en témoigne sa maison «Charitas» à
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Fig. 31. La maison "Charitas" de l'Ingénieur R.A. Bergier à l’avenue d’Echallens à Lausanne.
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Lausanne, avenue d’Echallens, dont on trouve 
trois photographies à la Bibliothèque Cantonale 
Universitaire de Lausanne (fig.3 I ). Dans une tra- 
duction de l’allemand faite par R. A. Bergier de 
l’oeuvre de Nyanatiloka (lui-mème un Allemand 
converti au Bouddhisme), intitulée De l’influence 
du Bouddhisme sur la formation du caractère (191 I, 
Lugano: Casa Editrice del «Coenobium»), on la 
trouve représentée avec la transcription «des 
bases fondamentales de la philosophie et de la 
morale du Bouddha» qui recouvraient ses murs. 
Voici ce texte édifiant:

La Loi de l’Univers, la Condition des Existences, 
c’est la SOUFFRANCE; La CAUSE de la Souffrance, 
c’est l’Ignorance de la Loi, c’est le DÉSIR à L’EXIS- 

TENCE. La LUTTE contre le Désir à TExistence, la 
Lutte contre le Mal, Achemine à la PERFECTION. La 
PERFECTION: C’est l’Extinction du Désir à l’Existence, 
L’Extinction du Mal; c’est le BUT & la Fin de l’Évolu- 
tion; c’est le NIRVAHNA.

Ce sont Là, mon Frère dans la Souffrance, ce sont 
Là, dans toute la Pureté de leur Sens, Les Quatre 
Vérités Fondamentales de la DOCTRINE & de 
l’Enseignement DU BOUDDHA. La Loi, mon Frère, est 
Infìexible & Égale pour Tous; Nul n’Échappe à La Loi; 
la PERFECTION, Seule, Affranchi de la LOI. Le BOUD

DHA a Enseigné, mon Frère, que: par le Fait de la 
longue sèrie de ses Existences, de ses Renaissances 
successivement Purifìantes; comme Conséquence de 
sa Propre VOLONTÉ, de sa Propre LUTTE contre le

MAL, Chaque ÈTRE Finirà par Arriver au Terme de 
son ÉVOLUTION: à TExtinction du Désir, à TExtinction 
du Mal, à TExtinction de la Souffrance, à la PERFEC

TION, à TAffranchissement de la LOI, au NIRVAHNA. 

D’un Ètre qui a Fini par Eteindre le Mal, en lui-mème, 
Le BOUDDHA a Dit, mon Frère: Qu’ll a suivi la VOIE 

DU NIRVAHNA, la VOIE de la ROUE:

I. Qu’il a Compris La Loi. - 2. Que ses Pensées ont 
été Pures. - 3. Que ses Paroles ont été Pures. - 4. Que 
ses Actes ont été Purs. - 5. Qu’il a Subvenu à sa vie 
par ses Moyens Purs. - 6. Que ses Efforts ont été 
Purs. - 7. Que sa Méditation a été Pure. - 8. Que sa 
Concentration a été Pure.

Cet Ètre Là, mon Frère, a Déjà Achevé de 
Parcourir la Spirale Complète de ses Existences & de 
son Perfectionnement; Il a la Connaissance; Il est Évo- 
lué, il a Abouti à la Perfection, il s’est Affranchi de la 
LOI, il N’a plus Besoin d’Ètre, il Ne Renaitra Plus; Il 
est arrivé au NIRVAHNA. Voici, mon Frère, dans Toute 
la Pureté de leur Sens, Quelques uns des PRÉCEPTES 
DU BOUDDHA: Médite Les:

Renonce à Toi-mème, mon Enfant, mais Chéris 
ton Prochain; Mets-le sur la Voie de la Roue; pour Lui 
aussi, Fais Tourner la Roue. - Ne Laisse point se 
Coucher le Soleil avant d’avoir Soulagé Celui qui 
Souffre, & Séché les Larmes de Celui qui Pleure. - 
Sois pour TEnnemi comme le Bois de Santal qui 
Parfume, mime la Hache qui le Coupé. - Suis ta 
propre Religion & Respecte la Religion d’Autrui; l’Idée
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Profonde de toute Religion est de Conduire au Bien. - 
Honore la Femme; Élève-la à Toi; Élève toi à Elle. - 
Sois Bon pour les Animaux; eux Souffrent aussi. - Tu 
es Libre, mon Enfant, dans la Mesure où, Toi-mème, 
tu te rends Libre; & Tu Es, Maintenant, ce que, Toi- 
mème, tu t’es Fait dans le Passé: Prépare, 
Maintenant, tes Existences Futures. - Si tu ne 
Comprends Pas, mon Enfant, Ni ne Ris, Ni ne Dis: je 
Crois, j’Accepte; Mais: Médite la Loi, Et Donne à 
manger à THomme qui a Faim, plutót que de raison- 
ner de ce qui est Inconnaissable, mon Enfant. Ne 
t’enivre point, tu Paralyserais ton Pouvoir de Volonté; 
tu Retarderais ton Évolution, tu ferais Mal; Le Mal, 
mon Enfant, c’est tout ce qui peut retarder ton Evo- 
lution et celle du Prochain.

Au Vle Siècle avant J.-C., & à Tàge de 30 ans, le 
Prince hindou GAUTAMA, Héritier du Royaume des 

Sakyas, renonga au Tróne; puis, sans trève ni repos, 
jusqu’à sa Mort, à Tàge de 80 ans, & sous le Nom Du

BOUDDHA, Il Consacra sa Vie au Soulagement des 
Souffrances de son Prochain &, à TEnseignement de 
Sa DOCTRINE; Doctrine à laquelle se rattache, 
Actuellement, le Tiers de THumanité. Le Bouddha n’a 
cessé de répéter qu’ll n’était point un Dieu, mais bien 
un homme, armoni au Nirvahna & Eclairant son 
Prochain.

Ce sont là, écrits pour que tu les médites, ó pas- 
sant, Quelques uns des PRÉCEPTES du BOUDDHA. 
Prends sous ta protection cette modeste retraite; ne 
lui fais pas de mal; Hormis Tldée, rien n’est précieux.

On le voit, la dissolution est à l’ordre du jour 
dans plusieurs religions. Celle de la Mission 
suisse aux Indes est une Passion; celle de 
l’Ingénieur R.A. Bergier est le Nirvahna. Mais ne 
pourrait-on les réconcilier ici en citant les Ecri- 
tures (Jean 10: 17): «Il y aura un seul troupeau, un 
seul Bergier»?
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